Home Blog Page 8

V ravnanju oblasti čutimo aroganco in nasilje

Pred letom dni smo b …

Pred letom dni smo bili zbrani prav tu in ob premišljevanju o tragični usodi pobitih slovenskih mučencev vsaj podzavestno premišljevali tudi o bodočnosti naše države pod novo vlado, izvoljeno le nekaj dni prej.

Romarjem v Kočevski Rog se razmišljanje o državi vedno prepleta z vprašanjema:

1. Ali je ta država približek cilja pobitih, ki so se kot meščanstvo ali kot pripadniki vaških straž ali kot domobranska vojska uprli nasilni spremembi družbenega reda – revoluciji?

2. Ali je ta država približek cilja vseh tistih, ki smo na volitvah in plebiscitu leta 1990 brez nasilja končali obdobje nasilnega enoumja in državljanske vojne?

Presojanje stanja države skozi ta vprašanja nam daje tudi izhodišče za današnji razmislek, na čem temelji ta država. Kaj nas kot njene državljane poenoti, ko gledamo na temeljna izhodišča, na katerih gradimo legitimnost pravnega reda, ki uravnava naše življenje? Pojem legitimnost namreč predpostavlja, da se glede izhodišč strinjamo, jih sprejemamo in potrjujemo s tako prevladujočo enotnostjo, kot smo se strinjali o slovenski državnosti, samostojnosti in evropski prihodnosti. Izhodišča so genetska zasnova naroda, ki nam kakor pri posamezniku vest oblikuje vrednostni sistem skupnosti in tako sposobnost presoje dobrega in zla, pravice in krivice, sprejemljivega in nesprejemljivega. Ko se vrednostni sistem podre, postanejo zadeve hkrati dobro in zlo, hkrati pravične in krivične, hkrati sprejemljive in nesprejemljive. Tako podrtijo doživljamo danes v državi, ki ji je leta 1945 partija s krvavo revolucijo nasilno preoblikovala zgodovinski vrednostni sistem, a po letu 1990 družba ni sposobna oblikovati konsenza o odnosu do te revolucije in njenih sadov ter o temeljnih vpra šanjih in pogledih na nas same, na zgodovino in na bodočnost.

„Vsako kraljestvo, ki se razdeli zoper sebe, bo opustošeno in nobeno mesto ali hiša, ki sta zoper sebe razdeljena, ne bosta obstala.“ Te Jezusove besede iz Matejevega evangelija nam po letu dni oblasti aktualne vlade ne morejo biti vir upanja in optimizma. To kratko leto nam nazorno predstavlja stanje, ki morda še ni državljanska vojna, a hkrati že riše zelo jasno in brezkompromisno mejo delitve, ki v političnem in kulturnem prostoru postaja tudi meja izobčenja vseh, ki se z vrednotami trenutne oblasti ne strinjajo. Naj gre za vprašanje zaščite tradicionalne družine kot okolja za rojstvo in vzgojo otrok, za vprašanje filozofske ali ideološke raznolikosti sodstva, za vprašanje svobode govora in pluralnosti medijev v državni lasti, za vprašanje odnosa do totalitarnih režimov, za vprašanje odnosa do mrtvih, za vprašanje odnosa do življenja od spočetja do naravne smrti – vsa ta vprašanja in še mnoga njim podobna terjajo konsenzualno opredelitev, ki bi izhajala iz istega vrednostnega sistema.

Dih nam jemlje, saj pri ključnih etičnih in moralnih vprašanjih vladajoča koalicija ravna povsem v nasprotju s tistim, kar po vesti posamezniki presojamo kot dobro, pravično, sprejemljivo. V ravnanju oblasti čutimo aroganco in nasilje in v nas dozoreva spoznanje, da to ni država, ki bi bila približek cilja pobitih, niti to ni država, ki bi bila približek cilja ob glasovanju za samostojno in demokratično državo.

Dih nam jemljeta predrznost in oholost vzvišenih nastopov oblastnikov, posmehljiva do drugače mislečih.

Dih nam jemlje spoznanje, da zanje nista dovolj politična zmaga in priložnost služenja po načelu “izmed ljudi, od ljudi in za ljudi”, ampak je cilj oblast, ki bo odstranila nasprot-

Predsednik in podpredsednica Nove Slovenske zaveze dr. Matija Ogrin in dr. Helena Jaklitsch polagata venec.

Figure 1. Predsednik in podpredsednica Nove Slovenske zaveze dr. Matija Ogrin in dr. Helena Jaklitsch polagata venec. Bogomir Štefanič

nike tako, da bo njihov glas diskreditiran, onemogočen in prepovedan.

Kot politično telo in kot posamezniki ne moremo prek nonšalantnosti odprave nacionalnega dneva spomina na žrtve komunističnega nasilja. Besede pokojnega akademika Jožeta Trontlja iz leta 2011 smo danes, še posebej na tem svetem kraju dolžni na ves glas ponoviti: »Komunizem in njegov totalitarizem sta zgodovina. Tako ju je treba obravnavati … Toda, da bosta tudi v naši zavesti postala to, kar sta, se pravi zgodovina, si ju moramo najprej v celoti priklicati v spomin. In ko se bo to zgodilo, bomo razumeli, da ne smemo ničesar pozabiti. Še najmanj življenj, ki jih je ta sistem uničil ali poškodoval. Ne smemo, kakor v nedavni preteklosti, še enkrat pasti na izpitu človeške solidarnosti in se predati brezbrižnos ti, pa četudi je to samo solidarnost v spominu. In stvari je treba poimenovati z njihovimi pravimi imeni.«

Dovolite, da se ob tem danes obrnem na predsednika Slovenske škofovske konference, škofa dr. Andreja Sajeta in ga v imenu Nove Slovenske zaveze ter mnogih prizadetih svojcev in sorodnikov prosim, da bi slovenska Cerkev na ustrezen način prepoznala to veliko napako, ki jo je nerazumno storila aktualna slovenska vlada, in ta nujen spominski dan uvrstila v cerkveni koledar. Tako bomo vsaj v Cerkvi doživeli, da bo z ustreznim mašnim obrazcem k sveti daritvi ob oltarju zbral vse škofe in duhovnike ter verno ljudstvo in nas kot Marijin narod povezal na slovenski spominski dan v molitvi in premišljevanju, kakor nas spodbuja pokojni akademik Trontelj.

Na preizkusu smo. Vsak izmed nas je poklican, da se odpove naivnosti, brezskrbnosti in apatični predanosti v usodo. Lahkotno spogledovanje s to oblastjo pri postranskih političnih vprašanjih o ustavnih spremembah in zakonodajnih rešitvah je podobno prepiru o izboru skladbe, ki naj jo orkester igra na Titaniku ob drsenju v morje. Ključne teme moramo rešiti najprej, da se bomo lahko pogovarjali o tehničnih vprašanjih kasneje. Ne more biti legitimnosti imenovanja sodnikov, če naj bi to pravico dobil nekdo, ki javno izreče (ali se ji zareče), da pluralnost sodišča ni dobra. Ne more biti odprave parlamentarne vloge pri formiranju vlade in imenovanju ministrov, če vladajoča politična kultura ni predana demokraciji, pravni državi, ampak zlorablja pojem civilne družbe za lahkotno pretakanje denarja v namene proti zdravi pameti, skregane z moralo in etiko in v posmeh tradicionalnim vrednotam judovsko-krščanskega etičnega minimuma.

Na preizkusu smo, ker smo iz trivialnih razlogov nesposobni rešiti zamere, kolektivne in osebne, na političnem polu, ki ima enotno, krščansko-demokratsko filozofsko podstat. Iz teh zamer se rojeva volilna abstinenca in iz te abstinence se rojeva neznansko bolj močna, pokvarjena in zlobna politična večina. Dolžnost imamo, da ob robovih teh slovenskih brezen in ob nepokopanih tisočih, ki ležijo v plastičnih vrečkah, namesto v urejenem grobu, spoznamo neločljivo povezanost njihove usode z razprtijami demokratičnih in katoliških posameznikov in skupin, ki so bile na preizkusu in tega preizkusa niso uspešno opravile. Podcenjevali so zlo, kar je rodilo slovenski pokol.

Na preizkusu smo, ker se moramo nad besedami Draga Jančarja iz leta 1998 resno zamisliti: zadnji veliki zločin totalitarizmov je bila indoktrinacija celih rodov otrok in mladostnikov, ki se vleče še v današnji čas. To je indoktrinacija o upravičenosti nasilja. Oholost in moralna praznina aktualnih posameznikov na oblasti nas v povezavi s tem Jančarjevim spoznanjem postavlja pred vprašanje: česa ali koga se sploh bojijo?

Ne priznavajo Boga, ne priznavajo zakona, nimajo spoštljivosti, nimajo vesti niti nimajo sramu. Umor Ehrlicha, Natlačena, poboj ranjencev na Turjaku in v Konfinu, obsodba škofa Rožmana in koncentracijska taborišča Šentvid in Teharje ter dokončna množična likvidacija v breznih in jamah so sad idej peščice ljudi, ki so se odločili, da cilj revolucije posvečuje vsakršno sredstvo in preglasi morebitne krike vesti ali strah pred Bogom. Ta predanost revoluciji ni danes nič manj goreča. Res je revolucija usmerjena v nove cilje (od spolnih deviacij in anomalij do evtanazije in abortusa), a žar predanosti je enak, če ne celo močnejši. In ko se od strpnosti in pomilovanja nenormalne drugačnosti premaknemo k zapovedanemu slavljenju in normalizaciji te drugačnosti, takrat iz nasprotnika ali tekmeca postanemo sovražniki, kakor so bili sovražniki tisti, ki so vodili upor proti komunistični revoluciji ter jih je bilo potrebno in upravičeno pomoriti.

In za konec še osebno vprašanje: v kateri točki sem pri sebi namenjen reči: “Dovolj!“? Ali bom znal presoditi, kdaj tvegam, da kot žaba nad počasnim ognjem preidemo iz ležerne brezskrbnosti v življenjsko ogroženost jaz sam, moja družina, moja Cerkev, moj narod? Se bom branil? Kako?

Tu smo, ker smo se prišli poklonit tistim, ki so se branili. Spomin na njihovo žrtev ima smisel le, če razumemo, kaj so branili, in zavedanje, da je bilo to res obrambe vredno. Ali bodo naši potomci razumeli našo odločitev, če se bomo branili – ali pa naša današnja stvar ni obrambe vredna?

Vstanimo in po pesmi Moja domovina zapustimo ta kraj spomina kot boljši ljudje.

»Še nam bodo cveteli kostanji!«

Spet smo se zbrali v …

Spet smo se zbrali v tej naravni katedrali kot že tolikokrat in se še bomo, da proslavimo in priznamo veličino, da se poklonimo življenju in obsodimo krivično smrt, da mrtvim po vsej Sloveniji, ležečim v več kot 750 evidentiranih množičnih grobiščih, izkažemo čast in da se jim zahvalimo za zgled.

Pred dobrimi osemdesetimi leti je našo domovino zadela najhujša nesreča, ki jo je v tisoč petsto letih lahko doletela. V okviru svetovne kataklizme, druge svetovne vojne, so nas od zunaj napadli in okupirali trije sovražniki. Proti njim smo se bili pripravljeni bojevati, kot smo to svojo odpornost uspešno izkazali večkrat v preteklih stoletjih. A leta 1941 nas je napadel še četrti sovražnik, ki se je kmalu začel izkazovati kot najhujši, ker je bil notranji, čeprav je po miselni zasnovi prihajal tudi od zunaj. Da je bil ta najhujši, se je pokazalo že maja 1945, ko je v nekaj tednih pomoril desettisoče lastnih ljudi, potem se je pa to izkazovalo skoraj pet desetletij in se izkazuje še danes. Trije sovražniki so okupirali našo zemljo med vojno za dobra štiri leta, domači sovražnik nas je pa okupiral za 46 let. Ta je zmes evropskih in neevropskih evrazijskih tokov, tako kot so se med nami začeli javljati v revolucionarnem nasilju. Zunanje sovražnike smo po njih delih že dvajset let prej poznali, predvsem na Primorskem in Koroškem. Italijanski fašizem in germanski nacizem sta nas hotela uničiti. Proti njima so se že po mesecu napada in zasedbe začele organizirati ilegalne odporniške skupine, ki jih je bilo vseh skupaj devet in so bile vse demokratično nastrojene. Slovenski narod je bil tedaj kljub normalnim razlikam politično enoten v istem cilju: priprava na oborožen odpor in končni izgon okupatorjev v soglasju z večjimi narodi, ki so bili prav tako napadeni in zasedeni, ko bodo okoliščine narekovale, da so večje akcije smotrne in da vsaj minimalno zagotavljajo uresničitev končnega namena.

Komunistična partija Slovenije, četrti sovražnik, ki je do 22. junija 1941 soglašala s nacistično-komunistično kolaboracijo iz pakta Hitler-Stalin, torej tudi z okupacijo našega ozemlja, je pa po tem datumu v hipu obrnila plašč po vetru in prek Osvobodilne fronte, ki jo je ustanovila, oklicala totalen in takojšen oborožen odpor proti prvim trem na vsem slovenskem teritoriju. Naj spomnim, da je ustanovitev te Partije pred nekaj tedni, to je letos, proslavljala sedanja slovenska vlada v Čebinah. Tedaj je ta Partija klicala že prej napadeni enomilijonski slovenski narod, naj pomaga pravkar napadeni dvestomilijonski Sovjetski zvezi. V tistem trenutku so bili okupatorji v največji vojaški moči in neprimerno večji narodi in države so ječale pod njihovimi škornji. Za Slovenijo je bil oklic totalnega in oboroženega odpora poziv k narodnemu samomoru. Komunistična partija Slovenije je samo sebe razglasila za edino legitimno voditeljico tega odpora, vsakogar drugega, ki bi se mimo nje hotel bojevati proti okupatorju, pa razglasila za izdajalca.

Hkrati so pa začeli domačo revolucijo. Saj je šlo izključno in samo za revolucijo! Govorjenje o domnevnem narodno-osvobodilnem boju ni nič drugega kot laž in varanje še danes po skoraj 80 letih. Komunistični partiji je prek OF šlo samo za prevrat in za dosego oblasti. Ker oblasti v mirnodobnem času po demokratični poti ni mogla doseči, ji je prišel prav najhujši trenutek slovenskega naroda, ko ji je v kalnem uspelo ribariti in marsikaterega iskrenega Slovenca pregovoriti, da se ji je pridružil. Vsi imamo znance in morda sorodnike, ki so se na začetku iz domoljubja pridružili OF, a kmalu od znotraj spoznali njeno resnično naravo. Nekaterim je uspelo od nje odstopiti, drugim ne, velika večina takih, ki so ostali, je pa desetletja pozneje z grenkobo ugotavljala: za 46 let totalitarne nesvobode se nismo

Osrednji govornik dr. Andrej Fink, basbaritonist Marko Fink in vodja opozicije Janez Janša

Figure 1. Osrednji govornik dr. Andrej Fink, basbaritonist Marko Fink in vodja opozicije Janez Janša Bogomir Štefanič

bojevali. Bilo bi pa zdravo za našo družbo, če bi se ti oz. njih potomci danes od tega javno in jasno distancirali.

Revolucija je bila krvava kot redkokje po svetu. Dejstva o likvidacijah ljudi, ki so se ji uprli, danes ni treba več argumentirati. Obstaja že dovolj napisanih publikacij o umorih in mučenjih ne samo izstopajočih osebnosti, temveč mož, žena, celo otrok, celih družin. O tem je že dovolj napisanega, da je evidentiran slovenski razkol, ki ga je povzročila Komunistična partija Slovenije. Brez njene revolucije tudi protirevolucije ne bi bilo.

Zaradi revolucije in že nevzdržnega nasilja je normalno nastopila obramba. Alternative ni bilo. Okupator se za morijo ni zmenil kljub dolžnostim, ki jih je v zvezi s tem imel po mednarodnem pravu. Ostalo je samo, ali prepustiti se domačim nasilnežem, kar bi pomenilo izginotje naroda in kulture ob že siceršnjem pritisku totalitarnih zunanjih okupatorjev, ali pa poskusiti samoobrambo s komaj razpoložljivimi sredstvi. Navadni ljudje so predvsem na podeželju z dovoljenjem italijanskega okupatorja začeli ustanavljati vaške straže, ki so se začele množiti in uspešno braniti življenje in imetje. Kako je do tega prišlo, je tudi že znano in dokumentirano, zato ne bom ponavljal.

Po kapitulaciji Italije septembra 1943 je nastala nova situacija. Italijanski okupator je izginil, partizani so od fašistov radi vzeli orožje. Nemški okupator je bil nevarnejši, a so se razmere spremenile toliko, da so njegove vojaške sile na svetovnih bojiščih že začele trpeti bistvene poraze. Zato ni bil sposoben ohranjati reda na okupiranem ozemlju.

Revolucionarno nasilje se je nadaljevalo in stopnjevalo. Zato so se vaške straže preuredile v Slovensko domobranstvo, ki je bilo ustanovljeno med oktobrom in novembrom 1943, torej se letos spominjamo 80. obletnice njegove ustanovitve. Objektivnega ocenjevalca ne smejo motiti okoliščine nastanka niti vaških straž niti Slovenskega domobranstva. Šlo je za trenutni stek različnih interesov med okupatorjema na eni strani in od OF napadenimi slovenskimi ljudmi na drugi. Okupatorju je šlo za lastne vojne interese, posebno nemškemu, ker je v tistem času njegova vojaška uspešnost na svetovnih bojiščih že jenjala. Napadenim slovenskim ljudem je šlo pa za najelementarnejši namen preživetja pred krvavimi napadi lastnih, s tujo ideologijo okuženih ljudi.

Da se pred revolucionarji in teroristi, ki te ubijajo in ropajo, uspešno braniš, moraš dobiti od nekod primerna sredstva. Orožje in denar po svojih učinkih nimata narodnosti. Orožje katerega koli izvora povzroči isti učinek. Slovensko domobranstvo je že ob nastanku nastopalo kot Slovenska narodna vojska, kar se je izkazovalo v izključno slovenskem namenu njenega formiranja, ki je bil specifična obramba zgolj domačih interesov, v slovenskem imenu, v slovenskem pogovornem in poveljevalnem jeziku, v slovenskih znakih (slovenski

Kočevski župnik Damjan Štih pozdravlja navzoče.

Figure 2. Kočevski župnik Damjan Štih pozdravlja navzoče. Bogomir Šrefanič

zastavi in kranjskem deželnem grbu), v domobranskih pesmih (ki so še na razpolago), predvsem pa v bojevanju zase, na svoji zemlji. Izjeme so bili tisti Slovenci, ki so bili od okupatorjev prisilno mobilizirani. Končno: na zasedanju Narodnega odbora za Slovenijo 3. maja 1945 so predstavniki vseh demokratičnih strank tudi formalno razglasili Slovensko domobranstvo in še nekaj drugih bojnih formacij za Slovensko narodno vojsko.

V jedru so bili vaške straže in Slovensko domobranstvo protirevolucija. Tega pojma komunistično zgodovinopisje ne uporablja. Niti ne uporablja imena Slovensko domobranstvo, ampak se ga dosledno izogiba. Beseda “domobranec” je bila v 80. letih namenoma razvrednotena. Mi jo hočemo znova ovrednotiti. V komunističnem zgodovinopisju ponavljajo različne sramotilne vzdevke. Seveda, če bi omenjene pojme dovolilo, bi s tem priznavalo, da pri njih ni šlo za narodnoosvobodilni boj, temveč za revolucijo, domobranstvu bi bil pa priznan namen obrambe doma v ožjem in šir šem pomenu besede. Protirevolucija je bila revolucionarjem nevarna, najprej zato, ker se je pojavila, a tudi zato, ker je bila na vojaškem področju uspešna. Treba jo je bilo torej čim prej in čimbolj radikalno onemogočiti, če ne pa jo vsaj propagandno diskreditirati. Za to še danes uporabljajo besedo “kolaboracija”, tujko, ki je popolnoma kontaminirana. Človek je po naravi družbeno bitje, zato soživi in sodeluje z drugimi z najrazličnejšimi nameni.

Med drugo svetovno vojno so za svoje vojne in politične cilje kolaborirali, sodelovali, vsi z vsemi. Najprej Stalin in komunistične partije s Hitlerjem. Ko je za pakt zvedela idealistična komunistka Angela Vode in protestirala, so ji rekli: Stalin že ve, kaj dela. Potem so kolaborirali zahodni zavezniki s totalitarnim Stalinom. Titovi partizani so kolaborirali z imperialističnimi Britanci, da so od njih dobivali orožje. Obrnjeno je tudi Churchill dejal, da se je za zmago pripravljen povezovati in kolaborirati s hudičem iz najglobljega pekla in se tudi je. So pa Britanci kolaborirali s tretjim rajhom na otoku Guernsey, edinem britanskem ozemlju, ki je bilo okupirano od rajha. Po vojni je britanska vlada podelila več priznanj tamkajšnjim funkcionarjem, ker so s svojim delovanjem med okupacijo prebivalstvu prihranili dodatno trpljenje. Danska je bila zasedena brez odpora, kralj in vlada sta ostala na oblasti. Iz Belgije je vlada emigrirala, kralj pa je po kapitulaciji ostal na svojem položaju. Na Holandskem je ostal neokrnjen ves upravni aparat. Peklenska učenca Stalin in Tito sta rada kolaborirala s kapitalističnimi imperialisti Britanci in ZDA, da sta od njih dobivala pomoč, predvsem orožje. Partizani so na mnogo skritih načinov, kar se počasi razkriva in o čemer govori nešteto osebnih pričevanj, kolaborirali z Nemci in Italijani. S temi so na viden način rade volje kolaborirali, ko so fašistični topničarji rušili Turjak. Pa je kolaboriral Tito s Stalinom, s katerim se je samo tri leta po koncu vojne sprl na smrt (in na Goli otok pošiljal proruske prejšnje tovariše). Pa spet je Tito kolaboriral s kraljevo jugoslovansko vlado v Londonu (dogovor Tito-Šubašič) in požrl dejstvo, da je dobro leto prej na 2. zasedanju AVNOJ-a revolucionarno prekinil z njo vse stike in ji odrekel vse pristojnosti. Tito je že vedel, kaj je delal!

Pa nasprotni primer Draže Mihajlovića in njegovega takojšnjega odpora proti okupatorju. On se na noben način ni povezal z okupatorjem, pa je ob koncu njega in njegove zadela ista obsodba kolaboracije in izdajstva kot naše domobrance, vojake Slovenske narodne vojske. Še naprej bi lahko naštevali. Medvojna kolaboracija med zahodnimi zavezniki in Stalinom se je pa kmalu po koncu vojne spremenila v skoraj polstoletno hladno vojno. Pa nekateri govorijo o “pravi strani zgodovine”! Kateri “pravi strani”? Vsi so za svoje interese kolaborirali z vsemi, le slovenski narod bi med tem svetovnim kolesjem ne smel iskati svojih legitimnih in najelementarnejših interesov za preživetje, ampak bi se moral pustiti ugonobiti od ene in/ ali druge strani. Pri vprašanju o sodelovanju je očitno, da je edino važno vprašanje: če je kdaj za zaščito najosnovnejših interesov nujno treba pristati na nezaželeno sodelovanje, ki predstavlja manjše zlo, se je treba vedno vprašati za cilj oz. namen oz. nagib tega sodelovanja. Ali tisti, ki še vedno trobijo o kolaboraciji, sploh vedo, kaj govorijo? Retorično vprašanje. Pač, lažite, lažite, nekaj bo že ostalo. Komunistične partije ljudstvo ni zanimalo. Znana je bila njihova parola: Žrtve morajo biti. Če gre za revolucijo, je menda tedaj bilo vse dovoljeno; kar gre proti njihovi revoluciji, je vse umazano in izdajalsko. Za Slovence in Slovenijo je tedaj edino pravo stran predstavljalo Slovensko domobranstvo, ki je bila Slovenska narodna vojska. Pri domobrancih je šlo dosledno in izključno za lastne, domače in narodne interese in nič drugega.

Mednarodni splet dogodkov, odnosi med zavezniki, silnice, ki so delovale, odločitve pred in med Jalto in po njej so povzročili, da so slovenski narodni in državni interesi, sicer doma vojaško uspešni, ostali iznakaženi na najbolj brutalen način, za kar so poskrbeli domači revolucionarji s Komunistično partijo na čelu, komunistični internacionalizem, in nekateri drugi mednarodni interesi, ki so se izkazovali bodisi s svojo kratkovidnostjo bodisi s perverznostjo, kar ima po svojih posledicah iste učinke. Ti učinki so se pa pokazali nekateri takoj s sramotno britansko izdajo in predajo Slovenske narodne vojske revolucionarjem in s sledečimi množičnimi poboji. Oboroženih niso mogli premagati, znesli so se pa, kot vedno, nad neoboroženimi. Drugi učinki so se izkazovali skozi 46 let totalitarnega enopartijskega sistema, brez najosnovnejših človekovih pravic in svoboščin. Končno se pa izkazujejo tudi v njegovih ostalinah, ki se kažejo še danes in jih doživljamo vsak dan, med drugim npr. v zadevi RTV Slovenija. Kažejo se tudi danes v spremenjenem slovenskem narodnem značaju, ki ga opažajo tisti Slovenci, ki so dalj časa ali celo dober del svojega življenja preživeli v tujini. Že 8. novembra 1941 je Komunistična partija Slovenije prek OF objavila Temeljne točke, med katerimi se Točka 4 glasi: “Z osvobodilno akcijo in aktivacijo slovenskih množic preoblikuje OF slovenski narodni značaj.” Ali ji je to do danes uspelo ali ne, je lahko predmet razmisleka. Pa se nekateri še vedno sprašujejo, zakaj se pri nas stvari tako počasi spreminjajo. Pa trditev, da mlajših generacij vse to ne zanima. Seveda, ker se o tem menda ne sme govoriti, najmanj v šolah. Očitno je, da je slovenska družba danes še vedno hudo ranjena.

Tragedija, ki se je kljub poštenim naporom, da bi jo preprečili, zgrnila nad nami, pa ni bila sad naravne kataklizme, temveč človeške podlosti, ki je bila sad delovanja nekaterih ljudi in združb z imenom in priimkom. To je treba poudariti. A da bo jasno. Osebno je bilo že vse gorje z nadnaravno pomočjo odpuščeno. Osebnih krivcev tudi danes ni več. Vendar z javnega/družbenega/državnega vidika ne more biti vse kar tako pozabljeno, kot da se ni nič zgodilo. Nenehno spominjanje na to ni nikakršna maščevalnost, kot zlohotno ponavljajo sejalci megle v službi nekdanjih krvnikov. Nerazčiščena preteklost bremeni sedanjost in ji onemogoča zdravo pot naprej. O tem govori psihološka stroka. Slovenski genocid, ki se ga danes še na tem mestu formalno spominjamo, je zadnja etapa revolucionarne tragedije. Kot njena posledica je cela naša država eno samo pokopališče in mi živimo na njem. Naša zemlja nosi v sebi zemske ostanke desettisočev različnih narodnosti, ki so bili vsi žrtve iste revolucije. Ne glede na pietetno razpoloženje do vseh, se mi posebej spominjamo pobitih domobrancev, pripadnikov Slovenske narodne vojske. Ti so neprestano med nami. Izkazujemo jim čast in zahvalo.

Razkropljeni po slovenski zemlji, nenehno kličejo božji blagoslov nanjo in na nas, da vztrajamo, da se še bolj utrdi naš pogum in da prikličemo na dan pravico, ki jo že osem desetletij terja naš dom. Dolžni smo pa nepokopanim poleg spomina in skrbi, da se kaj takega nikoli ne ponovi, tudi najelementarnejše. Raziskati je treba vsa grozodejstva, preiskati okoliščine nasilne smrti, s tem pa evidentirati žrtve, sicer bi ostale zamolčane, neobstoječe, torej neosebe. Po uradni dolžnosti mora država žrtvam izdati mrliške liste. Mora jim nameniti spoštljiva grobišča. Končno pa vrniti dobro ime. Klicati in trkati moramo na narodno in državno zavest in vest ter neprestano opominjati. Na temelju zločina nad slovenskim narodom ni mogoče dolgotrajno sožitje, kar se očitno izkazuje. Ni dovolj samo farizejsko obžalovanje. Naravnost perverzna je floskula: Obsojamo medvojne in povojne poboje, a to pustimo preteklosti in zgodovini in se s tem danes ne obremenjujmo! Strašna preteklost nas sama po sebi še danes bistveno obremenjuje, tudi če bi tega ne hoteli. Naše današnje življenje temelji na uradni laži. Na laži se pa ne da graditi nič skupnega. Nujno jo moramo še naprej in do konca razkrinkavati!

Ob koncu tega razmišljanja pa dovolite, da se na poenostavljen način spomnim črtice Kostanj posebne sorte iz cikla Podobe iz sanj pisatelja Ivana Cankarja, ki jo je napisal med prvo svetovno vojno. V njej govori o posebnem kostanju, ki je rasel v zeleni samoti zunaj naselja. Vsi so ga hodili gledat, ker je bil čudo svoje vrste. Začel je brsteti že zgodaj v marcu, prve dni maja pa je že v svoji razkošni radodarnosti trosil belo cvetje vse naokoli in ga trosil še potem, ko ga drugi že niso več imeli. Jeseni, junak med junaki, se on še zmenil ni za sever in mraz. Njegovo listje je ostalo temno zeleno, košato. Kdor je kdaj sedel pod tistim kostanjem, je bil mlad. Prišel je poln skrbi in hudih misli, odšel pa z vedrim obrazom. Vsak posamezen list je bil znamenje moči, dobrote in vere in od vsakega izmed njih je v svetlih kapljah rosila ljubezen.

Nekoč se je stari vaščanki Marjeti sanjalo, da je ta kostanj mahoma postal ves zlat. Listi in žuželke so se lesketali v soncu kakor cekini. Sredi noči se je vzdramila in se zamislila v svoje sanje. Takoj je vstala, vzela rovnico in motiko, šla do kostanja in začela pod njim kopati. Kopala je in kopala do ranega jutra. Ko je zasvetila jutranja zarja kot še nikoli tako, je žena zavpila na ves glas, pustila rovnico in motiko in kot brez uma tekla proti vasi. Brez sape je komaj pritekla do ljudi in priklicala vse. Brez besed so šli za njo moški, ženske in otroci in se ustavili ob razkopani zemlji pod kostanjem. Med mogočnimi koreninami, ki so se vile na vse strani, so se kopičile same človeške lobanje. Druge kosti so bile vse križem razmetane. Bilo jih je toliko, da se jih ni dalo prešteti. Če bi kopali še dalje in globlje, bi morda razgrnili tako pokopališče, da ga na svetu še ni bilo. Vsi so gledali, bledi in onemeli. Ko so se pa vračali je starejši mož rekel: Zdaj se je izkazalo, od kod ta moč, ta ljubezen in ta mladost.

Spoštovani in dragi! Naj zaključim, a bom to storil z istimi besedami, s katerimi pisatelj Cankar zaključuje svojo črtico, ko pravi: “Oj prijatelji, ljubi moji! To nam bodo še cveteli kostanji!”

[Page 102]

Krivic posameznikov in strukturnega nasilja ni mogoče primerjati

Zbrali smo se pri ob …

Zbrali smo se pri obletni sveti maši v Rogu za pobite domobrance in druge žrtve revolucionarnega nasilja, ki se na tem mestu obhaja že od leta 1990, ko je prvo spravno evharistično daritev ob več deset tisoč vernikih daroval takratni ljubljanski nadškof metropolit Alojzij Šuštar (1920–2007). Lepo pozdravljam vse sorodnike pobitih in predstavnike Nove Slovenske zaveze kot organizatorja današnje svečanosti. Pozdravljam predstavnike družbeno-političnega življenja in vse, ki dobro v srcu mislite in ste z vero in zaupanjem prišli na ta kraj krutih zločinov in bridkega spomina.

Namen vsakoletnega srečanja je molitev za pokojne ter spravo in odpuščanje v slovenskem narodu. Na ta kraj kalvarije mnogih pobitih romamo že več kot tri desetletja, da bi se v molitvi spominjali vseh, ki so bili leta 1945 vrnjeni z avstrijske Koroške in zverinsko umorjeni. V molitev vključujemo tudi vse žrtve vojnega in povojnega nasilja, ki počivajo na več kot 700 krajih po slovenski zemlji. Verujoči čutimo posebno skrb in dolžnost, da vztrajamo v molitvi za spravo med nami ter prosimo, da se grozote vojne ne bi nikoli več ponovile.

Sprava in odpuščanje sta Božje delo, ki pa ju ni mogoče udejanjiti brez človekovega sodelovanja in odpovedi zlu. Za to so potrebni odločitev, stalen napor in sodelovanje vseh. Ko sem pokojnega duhovnika Janeza Zdešarja (1926–2013), ki je po čudežu ušel s Teharij in preživel, vprašal, kako to, da tako neobremenjeno in brez sovraštva govori o svoji zgodbi rešitve, mi je odvrnil. »Svojim krvnikom sem odpustil. Ne bi mogel živeti s sovraštvom v srcu. Bog mi je dal milost odpuščánja. Nikogar ne sovražim; s tistimi, ki so mi stregli po življenju, sem se pripravljen srečati.« Molitev za spravo morajo nujno spremljati dejanja ugotovitve zgodovinskih dejstev in poprave krivic. Pravičnosti ni mogoče doseči brez obsodbe zločinov in dostojnega pokopa posmrtnih ostankov izkopanih žrtev, ki imajo naravno pravico do groba in imena. Za to so odgovorne pristojne državne službe in posamezniki. Prosim jih in pozivam, da opravijo ta civilizacijska dejanja, ki izhajajo iz spoštovanja do sleherne človeške osebe, ne glede na politično prepričanje, vero ali raso. Pred kratkim je Vlada RS ukinila nacionalni dan spomina na žrtve komunističnega nasilja, vendar nam spomina na žrtve in krivice ni mogoče odvzeti niti ga ukiniti. Ovrednotenje preteklosti je stvar duhovne higiene. Brez spomina ne bomo mogli naprej niti ne bomo zdravo rasli kot narodna in državna skupnost.

Čeprav Katoliška Cerkev kot verska skupnost v spravnem procesu ni partner državi, saj so bili verni katoličani dejavni na eni in drugi strani, ima moralno dolžnost opozoriti na nepravičnost in krivice, ki izhajajo iz oviranja in zavlačevanja ter omalovaževanja žrtev ter njihove pravice do pokopa in groba. Na to so opozarjali že moji predhodniki na tem mestu, še posebej nadškof Šuštar, ki si je za spravo močno prizadeval.

Evangelij nas zavezuje k resnici in ljubezni do vseh brez izjeme, vendar pa ljubezen do zatiralca ne pomeni soglasja z njegovimi dejanji, poudarja papež Frančišek. Odpúščati ne pomeni dopuščati zlih dejanj in maličenja človekovega dostojanstva. Odpuščánje tudi ne vsebuje pozabe. Ker je odpuščánje Božje delo in zastonjsko dejanje, lahko odpustimo tudi tistemu, ki se kesanju upira in za odpuščánje ni sposoben prositi, kar sem na konkretnem primeru osebno doživel pri že omenjenem duhovniku Zdešarju. Odpústil je vsem, ki mu niso odpustili in so do njega še vedno gojili sovraštvo. Pot v prihodnost je pogojena z odpovedjo maščevanju ter z iskanjem resnice in pravičnosti za vse.

Novomeški škof dr. Andrej Saje s somašniki

Figure 1. Novomeški škof dr. Andrej Saje s somašniki Bogomir Štefanič

Sprava je osebno dejanje in je ni mogoče zapovedati z ukazom. Zanjo se je treba odločiti in si vztrajno prizadevati za njeno uresničitev. Čeprav so bile krivice storjene na obeh straneh, je treba priznati, da je breme njihove krivde različno. Krivic posameznikov na eni in strukturnega nasilja oblasti na drugi strani med seboj ni mogoče primerjati. Papež Frančišek zelo jasno poudari, da nasilja državnih struktur in oblasti ne moremo primerjati z nasiljem skupin (prim. Frančišek, Vsi smo bratje, Ljubljana, Družina 2020; CD 165; 237–257).

V preteklem letu smo bili priča izkopu več kot 3200 žrtev izpod Macesnove gorice v naši neposredni bližini. Vsem, ki so izvedli obsežna dela in vztrajali kljub neugodnim okoliščinam in oviram, izražam hvaležnost. Posmrtni ostanki žrtev nasilja čakajo na pokop. To jamo sem osebno skupaj s še nekaterimi drugimi obiskal 28. septembra 2022 ob izkopavanju posmrtnih ostankov zadnjih dvajsetih oseb. Te osebe so namreč preživele padec v jamo in so se zatekle v stranski rov, iz katerega pa ni bilo izhoda. Tam so umrle od lakote. Ob okostjih so bili rožni venci, svetinjice in križci. V roke sem vzel svetinjico s podobo Trsatske Matere Božje. Arheologi so za trenutek prekinili delo. Zmolili smo očenaš za vse pokojne in za spravo. Ob mislih na mučenje in trpljenje smo bili globoko pretreseni! Besede v grlih so nam zastale.

Zunaj so nas šokirale neštete posode zbranih okostij, ki jih je bilo za več kontejnerjev in tovornjakov. Sprašujem se, kako je mogoče, da človek postane takšna zverina, da brez očitkov vesti ubija ter se teh dejanj kasneje ne sramuje niti jih ne obžaluje. Zakaj nam pri nas do danes ni uspelo priti do skupnega dogovora, kje bodo te žrtve dostojno pokopane? Čemu se nekateri bojijo kosti pokojnih in jih je strah posmrtnih ostankov izpred 78 let? Čemú ne dopustijo, da bi se pobiti pokopali na ustrezen in dostojen kraj spomina? Kot najustreznejše mesto za to vidimo ljubljansko osrednje pokopališče na Žalah, kjer so že pokopane druge žrtve vojn in vojaki različnih narodnosti. Tudi okupatorski vojaki.

Danes smo v prvem berilu zaradi moči podob in simbolov slišali enega najbolj znanih odlomkov iz preroka Ezekiela (37,1–14). Bog je življenje in zato lahko premaga smrt, predvsem smrt duha, sprijaznjenost z bolečino, temo, ki nastane, ko upanje odpove. Bog preroku pokaže dolino, polno pobeljenih kosti, simbol najgloblje zakoreninjenega strahu v človeku, to je dokončne smrti, iz katere ni predstavljive vrnitve. Božja moč je zmožna obrniti čas in namesto raztelešenja pokazati fizično obnovo udov vse do popolne obnove telesa.

Tudi mi smo se zbrali v tem trdnem upanju in neomajni veri, da umrli na tem mestu živijo v Bogu. Naj nam, živim, izprosijo mir, da bi zaživeli med seboj v sožitju in sodelovanju.

[Page 97]

Dogodki, ki so mi odstirali bolečo narodovo preteklost

Teharje, Huda Jama …

Na kraj svojega rojstva nisem imel vpliva. S starši, brati in sestro smo živeli v Celju in tam je kraj mojega rojstva. Mladost, ki sem jo devet let preživljal na Jožefovem hribu, je bila polna lepih trenutkov in spominov. Moj spomin sega nazaj do tistega trenutka, ko smo pokopali mojega bratca, ki je bil rojen za menoj. To sem, glede na svojo starost, dojemal po otroško in verjel odraslim, da imamo sedaj v nebesih angelčka, ki nas bo varoval.

Vsi ti spomini bi ostali kot spomini odraščanja, če …

V življenju pa se zgodijo stvari, ki se ne bi smele zgoditi, in so tiste lepe spomine na mladost naenkrat postavile v kruto realnost. Čez trideset let, ko že misliš, da je bilo na svetu tako, kot si ti doživljal, pa se pojavi resnica, ki je moje poti v rodnem Celju postavila v čas, ko zanje nisem vedel oziroma nisem smel vedeti, ker sem bil premajhen in se o njih ni smelo govoriti, dokler …

Z očetom hitimo po gozdnih poteh v hribe nad Laškim, kjer je živel njegov sorodnik. Med potjo smo nabirali gobe in uživali v jesenski naravi. Kaj se je oče pogovarjal z sorodnikom, mi ni bilo znano, saj glede na starost niti ne bi razumel, kaj govorita. Sorodnik je bil rudar v premogovniku Laško. Meni kot otroku, staremu sedem ali osem let, je bilo prijetno hoditi po teh gozdovih in nabirati gobe. Spomini na te poti so bogatili mojo mladost, dokler … čez trideset let ni prišla na dan resnica. Odprli so Barbarin rov rudnika v Hudi Jami. Odkritje, posnetki in celotna tragedija pobitih in celo živih zakopanih v rudniških rovih so počasi iz tistih otroških spominov risali tragedijo, o kateri se ni smelo govoriti. Vse tiste poti nad Hudo Jamo, po katerih sem veselo skakal, so postale črne od strašnih zgodb vseh tistih, ki so postali neme priče dogodkov, ki so se zgodili pod hribi. Poboji, ki se ne bi smeli zgoditi, poboji, o katerih pa se ni smelo govoriti.

Ko se je začela odkrivati kalvarija tistih, ki so skozi moje mesto Celje hodili lačni, pretepeni, popljuvani proti Teharjam, je to postala tudi moja kalvarija. V mislih sem se veliko let po teh dogodkih vračal na cesto, ki je vodila v smrt. Po tej cesti sem hodil v mesto, v šolo, tam sem hodil v cerkev svetega Danijela, kjer sem bil krščen. Takrat še nisem vedel, da se je valila množica v taborišče na Teharjah.

Čez mnogo let sem stal na prostoru, kjer je bilo taborišče, kjer življenje zapornikov ni imelo cene, kjer so dojenčke naložili na voz, da jih je sonce usmrtilo. Sonce, ki pomeni življenje, je zanje postalo sonce smrti. V svoji duši sem prosil Boga za odpuščanje vsem tistim, ki so bili rablji tem zapornikom, in vsem tistim, ki so jih ponoči nalagali na kamione in jih vozili v rudniške jaške, jih pobili ali žive zazidali ali pa so jih vozili in zmetali v kraške jame Kočevskega Roga.

Nisem ga poznal niti nisem vedel, da obstaja. Nisem bil še rojen. Moji brat in sestra in starša pa so od njega izvedeli kruto resnico. Bil je sorodnik in je prišel nekega dne po koncu druge svetovne vojne na obisk, v vojaškem oficirskem plašču, ves nadut in ves krvav in se širokoustil: »Danes smo jih pa spet pobijali.« Človek pošast, človek brez vesti in pijan od ideologije komunizma.

Zatiranje verujočih

Od Celja sem se poslovil leta 1959. Z mamo in brati smo se preselili v Kranj, kjer je imel oče službo. Z njim sta bila v Kranju že brat in sestra. Novo okolje, nova prijateljstva nov začetek življenja, ki ga je narekoval blokovski način življenja. Župnija svetega Kancijana in tovarišev je postala kraj novih dogodivščin. Ministriranje, veroučna osnovnošolska skupina in potem mladinska veroučna skupina so bogatili moje življenje.

V Osnovni šoli Simona Jenka sem nadaljeval šolanje v drugi polovici drugega razreda. Takrat sem se prvič srečal z meni nerazumljivo delitvijo na tiste, ki smo hodili v cerkev, in tiste, ki niso. Že kmalu po prihodu je razredničarka ukazala: »Vstanejo naj tisti, ki hodijo v cerkev!« Seveda sem vstal z občutkom veselja in z naivno miselnostjo, da bo vstal ves razred. Pa nas je vstalo samo nekaj. Od takrat naprej sem bil na seznamu tistih, ki smo bili pod posebnim režimom. Kasneje, ko nisem več hodil v šolo, je oče od učitelja glasbenega pouka, s katerim sta prijateljevala, izvedel, da sem bil po nalogu ravnatelja določen, da šole ne smem izdelati. To se k sreči ni zgodilo.

Rušenje cerkva

Z leti, ko sem postajal starejši, vendar še vedno najstnik, smo z očetom prehodili dobršen del lepih krajev v okolici Kranja. Tako sem še kot pubertetnik vedel za vso zgodovino tragedije v Dražgošah, kjer so nam jo opisali nekateri prebivalci Dražgoš. To, kar danes naši osvoboditelji govorijo o dogodkih v Dražgošah, je zlagano in sprevrženo.

Bil sem med mnogimi verniki, ki smo prišli 2. junija 1968 v Dražgoše na posvetitev na novo zgrajene cerkve svete Lucije. Takrat je bil to zame dogodek, kateremu kot otrok nisem posvečal pozornosti. Šele ko sem izvedel, kakšno kalvarijo je moral prestati takratni župnik, da je dobil dovoljenje za gradnjo nove cerkve, sem občutil spet pridih komunizma. Morda pa je bila posvetitev nove cerkve čudež. Še danes mi odmeva v ušesih pesem Santa Lucia, ki smo jo slišali še daleč po poti proti domu.

Po dogodkih, ki so pripeljali do gradnje nove cerkve v Dražgošah, sem začel bolje razumeti tisto temno stran komunizma, ki je bila za mnoge v tisti časih še vedno usodna.

Zaradi tega sem bil ponosen na krajane Lajš, ki so bili sposobni zgraditi novo cerkev svete Jedrti v Lajšah. Staro cerkev so partizani porušili leta 1945. Septembra 1992 smo romali na blagoslovitev nove cerkve in s ponosom sem poslušal zgodbo novo nastajajoče cerkve.

Nekaj dni po blagoslovitvi na novo zgrajene podružnične cerkve svetega Gabrijela na Planici, ki spada v župnijo Stara Loka, sem sedel v senci pri vhodu v cerkev, ki je bila zaprta. Užival sem v miru in razmišljal o ljudeh, ki so cerkev pozidali na novo. Ne vem, od kod se je ob meni naenkrat pojavil starejši možakar. Nekaj časa sva bila tiho, potem pa je začel pogovor o isti temi, o kateri sem po tiho razmišljal sam. »Pa so mislili, da so jo zminirali za vedno,« je začel pogovor. Nisem vedel, o čem mi je pripovedoval. Ker je iz mojega molčanja razbral, da ne vem, o čem govori, je nadaljeval: »Proti koncu vojne so partizani prejšnjo cerkev porušili. Tisti miner, ki jo je porušil, naj bi še istega dne popoldne padel v borbi.« Spet ena cerkev, spet partizani in spet ista zgodba kot v Lajšah. Cerkev svetega Gabrijela stoji nova in priča o božji slavi.

Usoda mobiliziranih v nemško vojsko

V Kranju smo stanovali pri vodovodnem stolpu. Način življenja v bloku, kjer je bilo 64 stanovanj, pomeni, da smo se mladi družili in uživali mladost v igranju nogometa, taroka, pozimi smo si na ploščadi med bloki naredili led in drsali. Tako so minevala leta. V cerkev je hodilo malo stanovalcev iz našega bloka, ker je bilo hoditi v cerkev v takratnem času za marsikoga tvegano početje in je bil lahko ob službo.

Na enem od predavanj v okviru župnije sem spoznal mobiliziranca v nemško vojsko Alojza Žiberta, ki mi je v pogovoru povedal stvari, ki jih kot Kranjčan nisem vedel. Govoril je o barakarskem naselju, v katerega so po letu 1945 novi oblastniki zaprli ujetnike, ki so bili med vojno mobilizirani v nemško vojsko. To barakarsko naselje je bilo desno na prostoru pri sedanji porodnišnici.

Na Rožnovenski poti

Figure 1. Na Rožnovenski poti Franjo Atelšek

Od železniške postaje so jih gnali po Jelenovem klancu. Ljudje so jih zmerjali in marsikateri je bil popljuvan. Kot da bi bili živali, ne ljudje. Spet se mi je vrnil spomin na Celje in Teharje.

Vrstili so se dnevi zasliševanj in nekateri so bili po vseh teh dnevih zasliševanj izmučeni. Po pripovedovanju so nekateri dočakali tam tudi smrt. Še danes je skrivnosten tisti del zemljišča desno ob križišču, če pelješ proti Kokrici, kjer rastejo drevesa in se na tistem delu ne smejo opraviti izkopavanja. So morda tam zagrebli umrle?

Povojni begunci

Kot otrok nisem kaj dosti vedel o romarski cerkvi na Brezjah in o čudežnih ozdravljenjih. Zame so bile Brezje romarska pot, kamor smo z očetom šli peš 1. maja, na obletnico poroke mojih staršev. Spominjam se, da smo od doma odšli ob tretji uri zjutraj, in to v vsakem vremenu. Med jutranjo sveto mašo sem dremal, če nisem celo zaspal. Hodili smo po stari cesti, o kateri sem nekaj let kasneje izvedel, da so po njej hodili begunci, ki so bežali pred komunistično oblastjo in si življenje reševali z begom čez Ljubelj v Avstrijo. Vetrinjsko polje je bilo za veliko beguncev srečen kraj. Že spet spomini na Teharje, na Celje, na Kranj. Spomini na vozove, ki so jih vlekli konji, spomini na jok otrok in na molitve k materi Mariji, da jih reši. Kolone ljudi, ki so zapustili svoje domove, ker so bili verni in so si na ta način reševali življenje. Tako je bil 1. maj na tej poti vedno srečanje spominov na preteklost, ki so živeli v moji duši. Stojim na Vetrinjskem polju. Mnogo let po tistem, ko so tukaj bivakirali begunci.

Stojim na polju, kjer je bilo spuščenih veliko konj, ki so rešili življenje marsikateri družini, ko so vlekli vozove čez Ljubelj. Sedaj stojim tukaj in razdalja med preteklostjo in sedanjostjo izgine in nima več časovnih dimenzij. Sedaj o begu pred komunisti, o ljudeh, ki so si reševali življenje z begom, vem veliko, ker sem slišal zgodbe ljudi, ki so našli pribežališče v Argentini, Ameriki in drugod po svetu. Vendar, kar je sledilo, so bile še bolj grozljive zgodbe.

Nekateri, ki so mislili, da bodo svoje življenje rešili, so se zmotili. Pod lažno pretvezo so jih konec maja in junija 1945 Angleži po kravji kupčiji s takratno komunistično oblastjo predali partizanom. S tem se je za mnoge začela kalvarija mučenja in na koncu smrt. Mnogi so umrli v breznih v Kočevskem Rogu ali pa so bili vrženi v rudniške jaške. Smrt pa je mnoge doletela tudi bliže njihovim domovom.

Ravnica, vas pri Lancovem. S prijateljem, ki je imel kamion, sva šla kupit drva za zimo. Vinko je bil moj sodelavec, ki je imel tudi manjšo kmetijo. Med nalaganjem drv na kamion je beseda nanesla tudi na kompozicije vrnjenih beguncev, ki so vozile po vojni proti Ljubljani skozi Radovljico. Še danes ne vem, kako sva prišla na to temo. Potem pa mi je Vinko naenkrat zaupal, da so po vojni z Jesenic pripeljali pred njihovo vas kamioni, polni vrnjenih beguncev, in so jih tam postrelili in na hitro zagrebli. Kasneje je zemlja zaradi dežja zdrsela in razkrila pobite. Kaj je bilo s temi trupli kasneje, ni vedel.

Množica prikritih grobišč

Pisalo se je leto 1991. Po kratki vojni z Jugoslovansko ljudsko armado smo si izborili lastno državo. Se je pa odstrlo tisto, kar je bilo vrsto let zamolčano. Vedno več grobišč s trupli pobitih po drugi svetovni vojni je bilo odkritih. Morilci, ki so pobijali, so bili željni krvi tistih, za katere je partija odredila, da morajo biti ubiti. Spoznal sem, da so se mnogi poboji zgodili s prepričanjem morilcev, da se o njih ne bo nikoli izvedelo. Pobiti so bili kulturniki, duhovniki, gospodarstveniki, kmetje, katerim je nova oblast pokradla premoženje, zgradbe in hiše v mestih, v katerih so dobili stanovanja zagovorniki pobojev.

In spet preteklost in sedanjost nista mogli druga brez druge. Stojim nad breznom v Kočevskem Rogu in spet doživljam kalvarijo na tisoče ljudi. Tukaj se je za mnoge končalo življenje. Zagrebli, zaminirali so njihova trupla in mislili, da se nikoli ne bo izvedelo za strašno morijo. Vendar vse se nekega dne morda na čudežen način izve. Kar nekaj ljudi, določenih, da umrejo v jamah, se je rešilo, zbežalo in o grozodejstvih partije napisalo tudi svoje spomine. Nepokopana trupla, nepotolaženi svojci, ki niso mogli pokopati svojih dragih, vse to vpije v dušah ljudi, da se mora krik pobitih zaslišati, tudi če so mrtvi.

Nič v življenju se ne zgodi slučajno

Marsikaj se zgodi v imenu ideologije ljudi, ki si hočejo dobiti oblast nad ljudstvom. To se je zgodilo tudi z begunci z Vetrinjskega polja. Strašna izdaja Angležev in pohlep po morda nikoli odkritih kupčkanjih sta pripeljala do tega, da so se kompozicije vlakov, polnih beguncev, vračale skozi Podrožco v domovino in potem naprej na morišča. Tako je brat ubijal brata. Ljudje v živinskih vagonih, ki so vozili skozi Otoče in Podnart, so molili in se priporočali brezjanski Mariji za rešitev ali za srečno zadnjo uro.

Vlakovne kompozicije pa so vozile naprej na morišča.

Rožnovenska pot – za celjenje ran

Ko sem že mislil, da sem o naši povojni zgodovini zvedel vse, so se številni grobovi odkrivali na novo in tragične usode pobitih so nemo prosile, da je treba pobitim dati imena in jih dostojno pokopati. Ker pa še vedno velja zaveza molčečnosti tistih, ki so pobijali, kot tistih, ki so poboje odrejali, mi seveda ni preostalo drugega kot moliti za vse pobite.

Iz te mračnosti je zasvetila svetla luč, ko se je Jani Grohar pri pisanju naloge za čisto drug namen na papirju izrisala oblika rožnega venca. Je bilo to delo Marije Pomagaj z Brezij? Ta rožni venec je kmalu dobil ime Rožnovenska pot. Pot, ki se prične na Brezjah in se po 12 ki lometrih vrne k Mariji na Brezje. Vsi štirje deli rožnega venca so dobili ob tej poti postaje v obliki kamnov z napisi. Pri vsaki postaji se moli desetka rožnega venca za različne namene. Po tej poti romajo ljudje iz različnih krajev naše domovine in od drugod.

Kako smo se srečali z Jano, da nas je povabila na prvo romanje po Rožnovenski poti, se niti ne spomnim. Mislim, da je bilo to na občnem zboru društva Kranjčani materam. Določili smo datum in z molitvijo prvič prehodili Marijino pot. Od takrat je minilo deset let in štirideset organiziranih romanj. Sedaj moli na tej poti vedno več posameznikov in organiziranih skupin.

Rožnovenska pot pa je obudila tudi spomin na tiste, ki so maja in junija 1945 bežali čez Ljubelj v Avstrijo. In spet sem se v mislih združil z vsemi tistimi, ki so skozi Kranj in druge kraje po teh poteh pod Dobrčo hiteli svobodi naproti. Nekateri so bili na tej poti ali ob njej tudi ubiti. O tem pričajo grobovi pod Dobrčo. V imenu koga in zakaj?

Na koncu potovanja po mojem spominu se pojavi samo ena, in to strašna ugotovitev, da sem že od mladih let do danes hodil po grobiščih pobitih po drugi svetovni vojni, za katere dolgo časa nisem vedel. Na vsaki poti sem se srečeval z nerazumljivim komunističnim terorjem in besom do vsega, kar je spominjalo na krščanstvo.

Danes po tej svoji prehojeni življenjski poti pa vem, da je v ljudeh še veliko dobrega in da je vstajenje Jezusa Kristusa na velikonočno jutro v ljudeh pustilo upanje na večno življenje, po katerem hrepenimo kristjani. Upanje pa obstaja tudi, da bodo pobiti med vojno in po njej kot tudi vsi, ki so jih že iznosili iz kraških ali drugih jam, končno pokopani in dobili grob.

V podzavesti vsakič, ko se peljem ob železnici, ki pelje v Kranj in naprej v Ljubljano, vidim parno lokomotivo s pripetimi živinskimi vagoni, v katerih so begunci. Spominov se ne da izbrisati, ker bi s tem zatajil vse v vagonih vozeče se trpine, njih molitve, jok in solze.

Forumska verodostojnost

Forumi, ki smo jim b …

Forumi, ki smo jim bili priče zadnje tedne, so lahko dobrodošla spodbuda za izmenjavo mišljenj in krepitev sodelovanja. A izmenjava je verodostojna – ne le družbenopolitična promocija –, če ljudje povsod dosledno izpričujejo svojo dialoško in odprto demokratično držo. Posebej to velja za državne in cerkvene funkcionarje, ki dajejo ustrezno sporočilo svojim državljanom in vernikom.

Ko smo poslušali besede predsednice države na medverskem forumu za dialog v Kopru o pomenu ver za krepitev dialoga na Balkanu, smo se državljani Slovenije spraševali, ali ni ona tudi naša predsednica. Ali ne veljajo besede o miru, medreligijskem sodelovanju, spoštovanju človekovih pravic in enakopravnosti vsem ne le prebivalcem sosednjih držav, pač pa v prvi vrsti državljanom Slovenije? Zakaj predsednica ignorira verne državljane pri nas? Udeležila se je parade ponosa in izobesila njihovo zastavo, zakaj ne podpre npr. Gibanja za življenje ali podobnih civilnih pobud vernih? Bila je v Vatikanu in na forumu, zakaj ne pride k sv. maši za domovino? Zakaj se odločno ne zavzame za pokop zamolčanih in izkopanih žrtev revolucije, Romov in slovenskih domobrancev in drugih žrtev, podobno kot se za žrtve holokavsta, Srebrenice …? Vse žrtve so žrtve, pa naj gre za žrtve obračuna na Balkanu, v Ukrajini ali v vojni in revoluciji pri nas, ki čakajo na dostojen pokop? Zakaj ne podpre legitimnih pravic vseh državljanov, tudi vernih?

Se boste, gospa predsednica, zavzeli za pravico do človeka vrednega življenja vseh, ki jim vladajoči hočejo z zakonom omogočiti umor s strupom? Nismo slišali, da bi nastopili zoper ukinitev spomina na našo polpreteklost in sedanjost, kar počne ta vlada. Ali nimamo prizadete žrtve in vsi verni ter drugi državljani, ki so nam izročila vere, človeka in naroda svete, pravice do enakopravne obravnave, ne pa da nas vladajoči izključujejo kot drugorazredne?

In spoštovani škofje – sicer manjši problem kot delovanje vladajočih, a vendar: verni Vas prosimo in čakamo, da krepite dialog med seboj oziroma sploh med nami v Cerkvi, da bomo močnejši zoper poskuse vladajočih, da bi nas delili in nam laže vladali! Ali se v Cerkvi dovolj odločno postavimo zoper vladajoče kroge, ki nas iz ozadij skušajo deliti in ustvarjati razdor v Cerkvi, kar otežuje dialog med katoličani in med verskimi skupnostmi v Sloveniji sploh?

Spoštovana predsednica, ali niste katoličanka, pa ste glede na število katoličanov v Svet RTV Slovenija imenovali predstavnico Evangeličanske cerkve v RS. In spoštovani varuh človekovih pravic, kako ste v Svet RTV kot predstavnika nevladnih organizacij imenovali lobista mednarodnih levičarjev? So forumi le pridiganje drugim, ne pa tvorno soočanje s problemi doma, za kar ste predstavniki države in Cerkve dolžni najprej poskrbeti? Torej spoštovani udeleženci, kako je z dialogom pri nas doma?

Letošnja obhajanja spomina na žrtve revolucije in vojne ter sploh naša prizadevanja za odpuščanje in spravo med nami so postavljena v dokaj tuj družbeni kontekst. Po ocenah poznavalcev in vse bolj tudi po širšem družbenem prepričanju smo po tridesetih letih države v resni krizi demokracije, pravne države in uresničevanja človekovih pravic ter družbenega dialoga sploh.

Organi oblasti pri svojem delovanju vse manj spoštujejo pravna in postopkovna načela in celo osnovne človekove pravice. Skrbeti nas mora vse bolj za osebno in širše subsidiarno področje ter za varstvo in zaščito oseb in skupin pred samovoljnostjo oblasti, ki izključuje drugače misleče ali celo uveljavlja oblastne totalitarne prijeme. Predstavniki oblasti ne spoštujejo zakonskih okvirov, status ministra, beseda pomeni služabnik, se vse bolj izvotljuje. Ponujajo pa se nam oblastniki, ki bolj skrbe le za svoj ali ožji interes strankarskih ali drugih paradržavnih lobijev, ne pa za interes državljanov, ki naj bi jim služili po svojih funkcijah. Vidni znaki tega teptanja in ignoriranja javnosti so samovoljni posegi vladajočih proti interesom državljanov, za katere so demokratično in zakonsko dolžni delovati. Znamenja takšne svojevoljne miselnosti in prakse so ukinitev Muzeja slovenske osamosvojitve, še bolj izbris dneva žrtev komunističnega nasilja, po svoje tudi nasilen prevzem RTV in, ne pozabimo, priprava zakona o tako imenovani evtanaziji, katerega sprejetje pa bi dejansko pomenilo dovoljeno sodelovanje pri usmrtitvi s strupom starejšega, bolnega ali onemoglega človeka, kar so počeli že nacisti.

Znamenje te nepristne demokracije je tudi, da žal niti v Kočevskem Rogu niti ob Lipi sprave ni bilo predsednice države, medtem ko nas je zadnja leta redno spremljal prejšnji predsednik Borut Pahor, ki je tudi s potrditvijo objave svojega nastopa na lanskem srečanju izrazil svojo nadaljnjo podporo našim prizadevanjem, kar je potrdil tudi z obiskom spominske žalne slovesnosti v Rogu. To zvestobo izraža tudi njegovo kritično odzivanje na trenutne družbeno-politične razmere, kar je znamenje njegove pokončne državniške in etične usmeritve. Spoštovani udeleženci medverskega foruma in foruma teologije osvoboditve: Zakaj ni bilo konkretnih pobud za reševanje teh zadev pri nas, saj mir ogroža vsaka država, ki ne ureja sporov v družbi, ki so stalna nevarnost za nove družbene prevrate?

Ozaveščenim Slovencem in demokratom, glede na opisano stanje države, spomin na kalvarijo naših rojakov sega le še globlje v srce, saj táko ravnanje odgovornih v državi ne obeta ureditve nujnih in potrebnih korakov za končanje revolucije in rehabilitacijo njenih žrtev, posebej neodložljivega pokopa izkopanih žrtev izpod Macesnove gorice ter v Iški pobitih Romov 17. maja 1942. Kakor da odgovorni pritrjujejo temu množičnemu, krutemu, brezčutnemu, industrijskemu, brezosebnemu mučenju in ubijanju ljudi. Zygmund Bauman je namreč dejal, da lahko to počno le ljudje z modernimi tehnološki prijemi, ki ljudi napravijo za pokorne številke. Izvajalci pa ne spoštujejo več zakonov, pač pa izvršujejo neosebne ukaze, diskriminirajo ljudi, ubijajo brez sodbe, streljajo v tilnik. Kajti ko človeku pogledaš v obraz, se ti približa njegovo človeško obličje, ki te navda z usmiljenjem, da tega ne boš počel. Srce ima namreč svoje razloge, je zapisal Pascal. Totalitarni sistemi pa so nasilno vzgajali brezsrčne, pokorne in neobčutljive izvajalce, ki so žrtve označili za neljudi, jim dali številke, jih množično zvezali in vrgli v brezna, da bi sebi in drugim prikrili pošastnost svojih dejanj. Ni zaman pokojni akademik Kajetan Gantar opozoril, da današnji kolesarji uporabljajo iste metode kot nekoč Hilerjugend.

Dialog med nami je torej enako kot na Balkanu nujen in svojo verodostojnost bomo pokazali s tem, da ga uresničujemo v spodobni politični in družbeni tekmi, saj bodo taki mednarodni forumi za mir koristni tudi za slovenski mir in spravo ter krepitev demokracije v Sloveniji, ne le promocija oblastnikov, ki se bodo zavedali, da služijo najprej svojim državljanom. Premisliti pa moramo, kako sodelovati s tistimi, ki nam ukinjajo demokracijo in pravno državo ter sistematično režejo korenine človeških etičnih in krščanskih temeljev, ko ukinjajo spomin na žrtve in zavračajo pokop mrtvih. Sistematično zapostavljanje izročil krščanstva in razsvetljenstva pomeni ukinjanje zdravih družinskih in družbenih temeljev in odnosov, posebej posiljevanje otrok z zavržnimi spolnimi lekcijami in zavračanje pravic otrok, posebej nerojenih. Dialog terja pristno soočanje z našimi problemi v družbi in Cerkvi, ne pa zatiskanje oči pred perečimi problemi državljana Slovenije.

[Page 90]

Turjaška

Tam izpod razvalin t …

Tam izpod razvalin turjaških
še vedno v noči kri priteče,
grmi krvavi cvetó, grmi krvavi cvetó.

Pod soncem žarnim, soncem žgočim
še zdrkne kamenček v razpoko,
noče v pozabo spomin, noče v pozabo spomin.

»Joj, dragi moj,
sinko tvoj čuden je,
ne verjame ne v palčke,
ne verjame ne v vile,
verjame pa trdno,
da grmi krvavi ti iz prsi rastó!«

Še zdrkne kamenček v razpoko,
noče v pozabo spomin, noče v pozabo spomin.

Turjak – dan po vdaji

Po pripovedovanju Škindrove Fanike z Gradeža[1]

Letos na binkoštno nedeljo se je ob enem od grobov za škocjansko cerkvijo zbrala manjša skupina ljudi. Okoli groba so gorele lučke, na njem pa so ležali trije veliki šopki belih in rdečih rož. Nenavaden kraj za tako praznovanje, bi pomislil tujec, ki ne pozna kraja in njegove preteklosti, če bi mu kdo povedal, da so se ti, ki sedaj tu molče in slovesno zrejo predse, zbrali za petdeseto obletnico birme. Nenavadno ali ne, tu so sedaj stali, že vsi v letih, trije nekdanji birmanci: Rudi, Franci in Marija. Od botrov je bila tam samo Marijina botrica, teta Fanika. Tista dva, ki sta vezala birmo Rudiju in Francitu, pa sta bila v grobu, pred katerim so sedaj stali.

Pravzaprav sta bila tam ravno toliko let, kolikor sta njuna duhovna varovanca nosila znamenje milosti, ki sta ga dobila pri birmi. Še ne polne štiri mesece po teh binkoštih, septembra 1943, so se v teh krajih namreč godile stvari, ob katerih je mnogo mladih ljudi izgubilo življenje. Med njimi sta bila tudi Rudijeva in Francijeva strica, ki sta ju otroka bila šla prosit, da bi jima bila za botra. Tam sta sedaj ležala, poleg njiju pa še tretji brat, Jože, najmlajši, ki takrat, pred petdesetimi leti, ni imel nobene botrske naloge. Kaj se je zgodilo tako nenavadnega, da je trem fantom iz Škindrove hiše na Gradežu pri Turjaku bilo vzeto življenje, še preden je kateri dosegel trideseto leto? In toliko drugim. Kaj se je zgodilo?

Zgodil se je Turjak. Ko pravimo Turjak, se v mnogih ljudeh sproži vrsta slik, ki so si jih ustvarili z branjem ali poslušanjem, v drugih se zgodi bore malo. Mogoče se kdo spomni na neko davno šolsko uro: mnogim je Turjak samo ime nekega kraja. Vendar je Turjaku za 1 Članek je bil objavljen v 10. številki Zaveze. gotovljeno posebno mesto v slovenski zgodovini. Zakaj Turjak ni samo kraj, kjer so se teden dni odvijali najbolj dramatični dogodki, ampak je znamenje, ki nam, če ga dobro premislimo, pripoveduje o neki zelo pomembni stvari: kakšne sile so si stale nasproti v eni največjih in najusodnejših vojn, ki jih je bíl slovenski narod – v državljanski vojni. Na Turjaku se je jasno pokazalo, da je prav različni značaj teh sil poglavitni razlog, da so eni dobili in drugi zgubili. Različnost je bila v tem, da so eni napadali in da so se drugi branili. Če se potrudimo in ti dve besedi prav razumemo, se nam odpre, kaj je gnalo in nosilo ene in kaj druge. Ti, ki so se branili, so bili prav zato, ker so bili branilci, drugačni. Branilec hoče najprej in v prvi vrsti varovati in šele potem ubijati; poleg tega so ti branilci bili iz snovi, ki jo je izoblikoval nauk, ki ni puščal nobenega dvoma o tem, da je treba varovati življenje vsakogar. In čeprav je kruti vojni čas ta nauk postavil v drugačne okvire, je bil vendar v bistvu tu in je deloval v vsakem posamezniku in v skupini kot celoti. Ti, ki so napadali, pa so prav kot napadalci imeli pred sabo nekaj povsem drugega: v njih je bila uničevalna, rušilna sla. To že samo zase veliko pomeni, poleg tega jih že zdavnaj ni več dosegal klic nauka, ki ukazuje, da je treba človeka predvsem varovati. Na Turjaku sta se spopadli dve skupini, ki sta bili tako različni, kot sta bila različna pola, na katerih sta se organizirali: razlika med njima ni bila samo stvar zgodovine, ampak je segala v človeške možnosti sploh.

Vse se je zgodilo pravzaprav v enem tednu, v tistem najbolj usodnem tednu med dvema nedeljama, med 12. in 19. septembrom 1943. V Gradu je bilo kakih sedemsto branilcev in vsak bi zaslužil, da se njegova zgodba opiše. Mi se bomo v svoji pripovedi omejili prvič časovno. Govorili bomo o zadnjih dveh dnevih, predvsem pa o dnevu neposredno po vdaji; omejili se bomo tudi vsebinsko tako, da bomo skušali osvetliti usodo tistih turjaških branilcev, ki so bili med obleganjem ranjeni, a bomo še te skušali zajeti v zgodbi enega od njih. O njem se nam je posrečilo zvedeti nekaj več, poleg tega pa ga že poznamo iz uvodnega prizora te pripovedi. Obudili bomo spomine, ki so nam po petdesetletju še živi, na Franceta Bavdka ali Škindrovega Franceta, ki je bil na Turjaku ranjen in tam, dan po predaji, 20. septembra, ustreljen.

Škindrovi fantje – pravzaprav samo Polde in France, Jože je šel naravnost na Turjak – so se na poti iz Škocjana, kjer so bili pri vaški straži, na Grad za trenutek ustavili doma na Gradežu. Bil je 9. september 1943. Ker se je dan že nagibal in se jim je mudilo, ni bilo časa, da bi jim mati kaj skuhala, ampak so po najkrajši poti krenili proti Gradu. Nekaj časa ju je spremljala sestra Fanika, a sta jo brata kmalu poslala nazaj, češ da bosta sama laže hitreje stopila, pa tudi ona bo bolj varna doma, ker se že noči. Tako so se ločili. Prve dni z Gradu ni bilo posebnih novic. Ljudje tja tudi niso dosti hodili, ker legionarji obiskov niso želeli. Po nedelji, 12. septembra, pa se je od tam prvič zaslišalo nekaj več streljanja. To je sprva iz dneva v dan, potem pa že iz ure v uro postajalo močnejše in gostejše. Vedno bolj je bilo jasno, da se med branilci in napadalci bije boj in da se, kakor so legionarji dolgo upali, ne bo mogoče izogniti spopadu.

Streljanje iz pušk in strojnic in eksplozije minometnih min so napolnjevali prostor v trikotniku med Gradežem, Zapotokom in Osolnikom; včasih je bojna vihra butala in segala tja do Barja na eni in Lašč na drugi strani. V četrtek so ljudje v Gradežu, ki so napeto poslušali in po glasovih, ki so prihajali gor od Gradu, sklepali, kaj se tam dogaja, ugotovili, da je v boj stopilo nekaj novega. Takoj je bilo jasno, da so to topovi, a da z njimi streljajo novi zavezniki komunistov, tedaj seveda še niso vede li. Vedeli pa so in se jasno zavedali, da se lahko slabo konča. Začeli so se bati. Poleg lukenj, ki so jih skozi debele zidove vrtale topovske granate, so jih skrbele še druge stvari: kaj bo z ranjenci; kaj če jim bo zmanjkalo vode; ali je, če pride do najhujšega, še mogoče narediti izpad ali pa so tudi poti v dolino proti Želimljam že zasedene.

Ne da bi imeli natančnejša poročila – Grad je bil obkoljen in se ni bilo več mogoče prebiti do njega – so ljudje čutili, da se boj odvija vedno hitreje in da je stiska branilcev vse hujša. Zato se je zgodilo, kar se je v svetu, kakršen je bil tam in takrat, moralo zgoditi: v nedeljo sredi dopoldneva, ko se je bobnenje od Gradu stopnjevalo vedno bolj, tako da tega ljudje po vaseh niso bili več v stanju prenašati, ker so dobro vedeli, kaj pomeni za one v Gradu, se je sredi doline, ki pada v grosupeljsko smer, nenadoma oglasil zvon. Zvonilo je pri Materi Božji v Železnici, v cerkvici, ki je slab streljaj od škocjanske cerkve niže v dolini. Zvonilo je počasi, ni bílo plati zvona, a so ljudje v zvonjenju slišali nujnost, kot da bi bil kdo tolkel po zvonu in klical na pomagaj. In so začele prihajati, po najkrajših stezah, skozi gozdove in senožeti, z Gradeža, s Sloke gore, iz Velikih in Malih Lipljen, iz Rožnika, iz Vodic in Zabukovja – ženske, stare in mlade, so prihajale z otroki in mala vaška cerkvica se je napolnila od vrat do oltarja in mnogo src se je zlivalo v eno prošnjo, v eno molitev in v en krik: O Bog, usmili se nas! Mati Božja, reši jih! Prepeli so mnogo pesmi, najbolj goreče in silovito pa tisto, ki se je takrat največ pela in so jo vsi dobro znali: Marija, pomagaj nam v vojskinem čas’!

Ko je tam na oni strani Grad že gorel, ko so partizani s strehe že obvladovali notranje dvorišče in vhode, ko so bile odprtine v zidovih že tako velike, da jih ni bilo mogoče več braniti, so tu molili in prosili. Najbrž tega niso vedeli, a so v resnici prosili za čudež. Čudeža pa ni bilo. Zakaj ga ni bilo, se sprašujemo še danes. Mogoče je hotel Bog utrditi svoje ljudstvo.

Ko se je Fanika Bavdek ali Škindrova Fanika nazaj grede gnala v hrib proti Gradežu, jo je že od daleč zajelo vpitje, da je obstala: Vdali so se! Naši so se vdali! Če je prej hitela, je sedaj tekla, pa tudi druge žene in dekleta so tekle, mimo vasi dol proti Gradu. Ko so prišle do marofa, so zagledale prvi del naveze: ob dolgi, iz več kosov sestavljeni vrvi so bili z obeh strani z žico privezani fantje. Matere, žene in dekleta so begale ob vrsti in klicale in iskale svoje. Fanika je končno našla najstarejšega brata Poldeta. Kje je oče? Ne vem. Kje je Jože? Ne vem. Kje je France? Ranjen je. Kje? Na Gradu? Ne vem.

Tu je bilo sedaj jasno predvsem eno: da sta tu dva svetova. Eni so se smejali in vriskali, pa tudi vpili nad temi, ki so tam stali zvezani, jih tepli in se jim rogali. Drugi pa so tiho jokali; tako je bilo hudo, da niso še jasno doumeli, kaj se je zgodilo; samo tam so stali, pogledovali proti svojim in jokali. Potem pa jih je nenadoma obšlo, da svojih, tako zvezanih in žaljenih, ne smejo več gledati. Počasi so se začeli obračati in odhajati. Kateri od njih se je še ustavil in šel nazaj, a je tudi on spoznal, da je to preveč, in nazadnje še sam odšel. Tako so oni v vrsti večidel ostali sami prav do večera, ko so jih začeli, privezane na vrvi, voditi proti Laščam. T

udi Fanika Bavdek se je vrnila domov na Gradež. Pot ni dolga, z nočjo je bila že doma. Od Gradu gor je prihajal hrup mitinga: harmonika, vriski, smeh. Hodila je okoli hiše, znotraj ni vzdržala. Potem pa, šlo je že na polnoč, prideta dva partizana, doma nekje od Turjaka. Prišla sta ji povedat, da je France hudo ranjen in naj hitro gre na Turjak. Ali ju je France prosil, da to naredita, ali sta to storila sama od sebe, danes nihče več ne ve, a je vendar njuno dejanje rahel in ganljiv plamenček v viharju zmagoslavnih strasti.

Fanika se je takoj odpravila na Grad. Ko je prišla tja, je precej videla, da je prišla med ruševine, objel jo je vonj po ožganem, nekateri leseni deli so še goreli. Plameni so dovolj osvetljevali okolico, da so se videli še zadnji prizori veselja. Vendar je hrup začel počasi ugašati. Ranjence so med tem bili prepeljali ali prenesli v graščinsko poslopje pod Gradom. Fanika je stopila v podolgovat prostor in tam, prav pri vratih, zagledala Franceta. Takoj se je videlo, da je hudo ranjen; dobil je več strelov skozi trebuh. To se je zgodilo že zelo pozno, ko so bili partizani že na strehi in obvladali hodnik, na katerega si moral, če si hotel iz sob, ki so se že podirale in gorele. France je skočil prvi in takoj zavpil, da je zadet. Nato so na hodnik skočili preostali fantje in ranjenca toliko zaščitili, da so ga lahko odnesli v ambulanto, kjer ga je obvezal dr. Kožuh, ki je tam skrbel za ranjence, ki jih je bilo vedno več. Čeprav je bil France močno ranjen in je kri že silila skozi debele obveze, ni tožil in stokal, samo žejen da je, zelo žejen, on in ostali, zato naj Fanika gre domov in skuha veliko, zelo veliko čaja in ga nemudoma prinese na Grad. Sestra je še opazila, da vsi niso bili tako hudo ranjeni in da bi kateri, če bi se potrudil, še lahko pobegnil. Razlog, da tega ni nihče poskušal, je bil v glavnem ta, da so partizani ranjencem obljubljali, naj samo malo potrpijo, da jih bodo, brž ko bo mogoče, spravili v bolnico. Potem je odšla.

Doma je materi naročila, naj napolni s čajem vse steklenice, kar jih je v hiši. Potem pa je naredila še neko pot. Šla je v Škocjan v župnišče, kjer je bila na počitnicah Kati Breznik, sestra bogoslovca Breznika, ki ga je bila opazila med ranjenci v tisti hiši pod Gradom. Breznik je za to ni prosil: to je storila sama od sebe, ker sta si bili s Kati dobri. Breznika je poznala vsa fara. Ljudje so vedeli, da je doma z Brda pri Lukovici, da je končal 4. letnik bogoslovja in da je v škocjanskem župnišču zato, ker ne more domov na počitnice. Ko je po 8. septembru vse šlo na Grad, je šel z njimi še on. In tam ga je zadelo, ko je skrbel za ranjence. Obenem je v Škocjanu Fanika še poskrbela, da so obvestili tudi nekatere druge ljudi, ki so imeli na Gradu ranjene sorodnike. Potem sta s Kati šli nazaj na Gradež, si naložili steklenice s čajem, kolikor sta jih mogli nositi, s sabo pa vzeli tudi nečaka Rudija, ki mu je bil, kakor vemo, France ne samo stric, ampak tudi boter. Fantu je bilo na Gradežu tako všeč, da je tam preživel cele mesece. Obenem pa se je spomnila, da France leži na golih deskah in da bi mu prav prišla blazina, zato je vzela eno s postelje in jo dala Rudiju, naj jo vzame s seboj.

Ko so prišli v sobo z ranjenci, so Fanika, Kati in Rudi našli prostor že dosti bolj poln, kot ga je Fanika malo prej zapustila. Tu so bili ljudje iz Zabukovja, Malih Lipljen in od drugod in pomagali ranjencem, kolikor so mogli in kakor so znali. V prostoru sedaj ni bilo nobenega partizana ne stražarja ne nikogar drugega. Stražar je bil samo zunaj pri vratih. Največji revež med ranjenci je bil Bajžljev Marjan iz Grosupljega, ki je bil tako prizadet, da se sam ni mogel niti ganiti. Njegovo zgodbo moramo omeniti, da nam bo jasna neka okoliščina, ki se bo pojavila v nadaljevanju te pripovedi. Marjan se ni mogel premakniti, a bi nujno moral ven. Ker Fanika sama tega ni mogla urediti, saj nevajena tega dela, sploh ni vedela, kako naj se stvari loti, ji je prišla na pomoč Kati. Tej je šla stvar z ranjencem bolje od rok: ko ji je še Fanika pomagala, da se ju je ranjeni oklenil, jima je uspelo, da sta ga spravili pokonci in da ga je Kati lahko odpeljala. Pomembno pri tem je to, da se je Kati zaradi tega opravka tam zadržala dlje kot drugi.

Tedaj se je namreč zgodilo nekaj, kar je jasno in zlovešče napovedovalo nadaljnji potek dogajanja. Ko je Fanika pomagala Kati spraviti ranjenca iz prostora, je hotela nazaj k bratu, a ji stražar pri vratih tega ni dovolil. Ko je tako tam stala, ne vedoč, kaj naj naredi, se med vrati pojavi mali Rudi in ves iz sebe in očitno zaradi nečesa silno vznemirjen nepremično gleda teto. (»Gleda me s tistimi svojimi rjavimi očmi, da tako še nisem videla človeka gledati.«) Potem smukne mimo stražarja, zgrabi teto za roko in jo vleče proč, da ju oni pri vratih ne bi slišal: Teta, saj bodo vse pobili! Fanika: Tiho bodi, kaj le govoriš. Rudi pa stoji tam, maha z rokami in se ozira proti vratom: Teta, saj sem slišal. Sam sem ga slišal, ko je rekel: Spravi te ljudi ven, potem pa začni streljati!

Kljub grozljivemu okolju Fanika tega ni mogla verjeti. Nekaj časa sta se z Rudijem še tam zadrževala in zaman skušala priti v prostor z ranjenci, potem pa sta poiskala prvo gozdno stezo proti domu na Gradež. Komaj se steza prevesi čez rob, ki preprečuje neposreden pogled od tam nazaj na marof in grad, zagledata, kako jima dol od vasi nasproti prihaja mati, ki se je namenila, ker od skrbi doma ni več strpela, da pogleda, kaj se dogaja na Gradu. Morda pa bi šla celo v Lašče, kamor je slišala, da so bili odpeljali moža in oba sinova, Poldeta in Jožeta. Malo so med potjo govorili. Povedali so si, kaj se je med tem zgodilo, kaj je po vsem mogoče pričakovati in kaj bi se kljub vsemu dalo še ukreniti. In tam, na tisti stezi, so tudi zvedeli, kako se je nazadnje vse zgodilo.

Novica je prišla v dveh sunkih. Najprej sta prišla od Gradu gor oče in mati iz Zabukovja, ki ju je Fanika prej videla na Gradu pri ranjenem sinu. Že po hoji se jima je videlo, da prinašata nekaj hudega. Žena, ki je prihajala, je Škindrovo mater dobro poznala. Ustavila se je pred njo in rekla: »Neža, kar domov pojdi sedaj. France je že mrtev. Vsi so mrtvi, nobenega ni več.« V tem je prišla že tudi Breznikova Kati. Z ranjencem, ki ga je bila peljala ven, se je toliko zamudila, da je, ko se je z njim vračala, vse videla. Vsak od ranjencev je moral iz prostora. Ko se je pokazal na vratih in stopil na prvo stopnico, je partizan, ki je tam stal, dvignil revolver in ga ustrelil v glavo. Drug za drugim so tako padali v kotanjo pod stopnicami. Prvi je prišel na vrata France. Na trebuh, kamor je bil ranjen, je stiskal blazino, ki mu jo je bil prinesel Rudi. Bil je že tako oslabel, da se je hkrati, ko se je prikazal, tudi zgrudil. Ker partizan ni vedel, kaj naj naredi, zavpije eden okoli stoječih: »Stisni ga, kaj se bo martral!« Tako so ga ustrelili, ko je bil že na tleh.

Bogoslovec Lojze Breznik pa se je takole poslovil od sestre Kati: »Lepo pozdravi gospodinjo v škocjanskem župnišču. Lepo me je sprejela in prijazno stregla. Kati, midva pa se vidiva, kaj ne? Tam gori.«

Poleg Lojzeta Breznika so med turjaškimi ranjenci ustrelili še dva bogoslovca, Matevža Krmelja in Jožeta Logarja. Oba sta bila Gorenjca, prvi iz Stare Loke, drugi pa iz Vodic nad Ljubljano, in oba sta se znašla na Turjaku, ker sta bila na počitnicah na Dolenjskem, eden v Račni, drugi pa v Dobrepolju. Med bogoslovce lahko štejemo še četrtega, abiturienta Jožka Klopčiča iz Vrhpolja pri Moravčah, ki se je že bil vpisal na teologijo; tudi njega je tisti čas zalotil na počitnicah na Dolenjskem.

Glede števila turjaških ranjencev so navedbe različne. Knjiga Svoboda v razvalinah (F. Grum in S. Pleško, Cleveland 1961) pravi, da je bilo ob predaji v Gradu 36 ranjencev, ljudje pa so ob prekopavanju našli 28 trupel. Kaj se je zgodilo z drugimi, knjiga ne pove. Mogoče so bili le laže ranjeni in se jim je zdelo bolj pametno, da se uvrstijo med tiste, ki so jih potem peljali v Lašče in naprej v Ribnico in Kočevje. Za nekatere se je ugotovilo, da so res tako naredili. Pobegnil je, tudi to beremo v omenjeni knjigi, Ludvik Hren, ki je pozneje postal domobranski oficir.

Pobite ranjence, ki so ležali pod stopnicami na kupu, so prepeljali na turjaško pokopališče in jih tam zasuli v skupen grob. Od nekod so pripeljali lojtrski voz in komaj je mogoče verjeti, da so vse spravili na pokopališče z eno vožnjo. Vse se je moralo zgoditi prav kmalu, ker ljudje, ki so bili tam, pripovedujejo, da je še precejšen del poti tekla kri z voza na cesto in dalje v kanal.

Ko so zvedeli za Francetovo smrt, so se Škindrovi odpravili domov na Gradež. Na srce jim je legla žalost in slutnja še hujšega. Tudi domača hiša jim skrbi ni odvzela, prej jim jo je večala. Vsa vas je bila na nogah. Ljudje niso vedeli, kaj naj naredijo. Vse je bilo iz uma. Naslednje jutro je Škindrova mati šla v Lašče, da poizve, kaj je z možem in Poldetom in Jožetom. Ker je ni hotelo biti domov, se je proti večeru Fanika odločila, da stopi pogledat, če se morda le ne vrača. Ni hodila dolgo, ko je zagledala, kako prihajata gor po stezi oba, oče in mati. Ko so se sešli, mati ni rekla ničesar, oče pa se je za trenutek ustavil pred hčerko in, ne da bi dvignil glavo, rekel: »Ob vse smo. Sedaj smo ob vse.« Nato so se trudno vsi obrnili v breg. Vse je bilo še tako blizu, da niso mogli še prav razumeti, kaj se je zgodilo. Samo to so čutili, da se je v njih odprla velika praznina, in tudi to so tedaj že vedeli, da se v tej praznini zgubljajo vsi človeški glasovi.

V Laščah sta Škindrov oče in Škindrova mati, ki je prišla tja ravno še pravi čas, še enkrat in zadnjič videla svoja sinova. Bil je torek, 21. septembra 1943. Od množice ujetih – bilo jih je nekaj več kot šeststo – so izbrali šestdeset in jih, kot vedno, privezali z žico na dolgo vrv. Potem so jih peljali čez progo v plitko dolino za postajo. Od tam so se potem zaslišale strojnice. Tako se je zgodilo, da je bila Poldetova in Jožetova zadnja pot tako speljana, da sta se še enkrat videla z očetom in materjo. Ali so si kaj rekli? Ne, ne oče ne mati nista nikoli omenila, da bi si bili kaj rekli.

V zimi med triinštiridesetim in štiriinštiridesetim so po vaseh v škocjanski fari poleg drugega dela imeli še enega: zbijali so krste. Pri Škindrovih so naredili tri. In potem so meseca maja, ko se je bila naredila že prava pomlad, šli odkopat svoje ljudi, najprej v Lašče, potem pa še na Turjak. Vse so prepeljali na domače pokopališče ali, kakor pravi Škindrova Fanika, »vsi so prišli domov«. Pokop na škocjanskem pokopališču je bil zelo preprost.

Župnik in kaplan sta krste pred cerkvijo najprej sprejela, tako da sta nad njimi molila. Potem pa so jih znosili v velik skupen grob; ker jih je bilo veliko, so jih položili v dve vrsti v višino. Duhovnika sta nad njimi prebrala besede, ki jih Cerkev ob takih priložnostih zapoveduje prebrati. Pogrebci so čakali, da so ljudje odšli in nato začeli počasi zasipati. Najprej so kepe votlo udarjale ob krste, potem pa so glasovi postajali vedno tišji. Ljudje niso več veliko jokali; to je bilo že zdavnaj in obilno opravljeno. Na višinah okoli pokopališča so na robovih gozdov stali v zasedah domobranci: četa ali dve. Gledali so dol na pokopališče in opazovali, kaj se dogaja. Čudno, pomisli človek, tam so stali, tako blizu, in niso vedeli … Česa vsega tedaj niso vedeli! Sedaj je vse to že zelo daleč. Čas se je odmaknil v preteklost za pet desetletij ali za pol stoletja. Iz te razdalje je potankosti že težko razločiti, vedno bolje pa se vidi celota. In se vprašamo: Kako to, da je prišlo do tega poraza? Pred tem vprašanjem ljudje obstanejo in ne odgovorijo takoj. Potem pa, ko odgovorijo, hočejo biti jasni: Premalo so bili pogumni. Ne bi se smeli zapreti v Grad. Potem pa dostavijo, kakor da bi bilo to bistveno: Niso bili krvoločni. Ko bi bili taki, kot so bili oni drugi, bi bili zmagali. »Takih, kot so bili naši komunisti, pa ni bilo nikoli nikjer«.

Dodatek – citat

Kljub temu, da se z vprašanjem »kako se je začelo« ukvarjam že 25 let, to je zbiram podatke in skušam o tem kaj povedati še drugim, ga še zdaleč nisem izčrpal do kraja. Vsekakor je to važno vprašanje, ki ga bo treba prej ali slej razčistiti. Sprave ne zavračam, je potrebna in nujna, če bo hotel narod stati in obstati, mora pa biti taka, da bo za vse sprejemljiva. To ni sprava samo v verskem pomenu. Večina teh, ki so izgubili svojce zaradi boljševiškega nasi lja, je že odpustila ali vsaj ne sovraži. Ne moremo pa sprejeti parol, ki jih pogosto slišimo ali beremo: »Ali ni že čas, da nehamo o tem govoriti, da na to pozabimo, da se zazremo v prihodnost!« Ne moremo pritrditi razlagi, da so bili morilci junaki in njihove žrtve izdajalci. Če revolucionarna stran zahteva opravičilo, sama pa se še ni opravičila in niti dobre volje ni pokaza la, sprave ne more biti. Ne moremo dopustiti, da bodo oni, ki še danes ležijo po breznih, za zmeraj omadeževani s kolaboracijo, ki je ni bilo. Bistveno pri vsem tem je prav to, kako se je začelo, da to razčistimo in povemo vso resni co. Kdor malo bolj pozna te stvari, ve, da mnogi zgodovinarji v to kislo ja bolko zelo neradi zagrizejo.

JANKO MAČEK

[Page 86]

»Domov se je vrnil zrel človek dvanajstih let«Pogovor z Ivanom Ottom*

Tokrat smo zaprosili …

Tokrat smo zaprosili za pogovor gospoda Ivana Otta, novinarja in publicista, ki že desetletja živi v Nemčiji. Mnogim je znan kot avtor knjig, ki govore o povojnem otroškem taborišču na zaplenjenem posestvu Petriček pri Celju. Še širše v javnost pa je segel njegov nastop v večkrat nagrajenem dokumentarnem filmu Mirana Zupaniča Otroci s Petrička, v katerem je izpovedal svojo osebno pretresljivo izkušnjo tega taborišča.

Gospod Ott, ko se da …

Gospod Ott, ko se danes ozrete na svoje življenje, kakšni občutki Vas prevevajo?

Moje življenje je bilo kot divja gorska reka, ki izvira iz ledenika v Alpah in se je divje spuščala v dolino in podirala vse pred seboj, drobno kamenje in velike skale, dokler ni prišla v dolino, kjer se je umirila v globoko in mirno reko. Ta reka je imela tudi veliko moč, ki so jo ljudje hoteli ukrotiti s številnimi jezovi: druga svetovna vojna, taborišče Teharje, umor mojih državnih sovražnikovkrušnih staršev, dve taborišči za otroke , vrnitev v rojstno mesto Zagreb, prebeg v Nemčijo … Kljub vsemu bo ta mirna, a močna reka kmalu prispela na cilj in našla svoj izliv v velikem oceanu onostranskega življenja.

* Fotografije so iz osebnega arhiva intervjuvanca

Za začetek nam, prosim, povejte kaj o svoji izvorni družini in ranem otroštvu.

Moj rodni oče je bil Stjepan Ott, Nemec, rojen v Vukovaru leta 1899. Moj stari oče po očetovi strani je bil Vendelin Ott, stara mati pa Elisabeta Ott. Oba sta prišla v Vukovar iz Schwarzwalda v Württembergu. Do leta 1921 so v takratni Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev še smeli biti Nemci, to leto pa so morali prevzeti državljanstvo nove države ali pa se izseliti v Nemčijo.

Moja mati je bila Katica Ott, rojena Basarac, v vasi Netretić blizu meje s Slovenijo. Rodil sem se 24. julija 1934 v Zagrebu. Ko je bila . na poti moja sestra Slavica, sta oče, ki je bil po poklicu krojač, in mati, ki je bila gospodinja, prosila mojega strica Franceta Kočevarja, častnika Jugoslovanske kraljeve vojske, in mojo teto Slavo Kočevar, rojeno Basarac, ki nista imela otrok in sta živela v Karlovcu, da me vzameta za nekaj časa k sebi in tako olajšata življenje materi in očetu. Še danes se spominjam, kako me je stric France prinesel v nahrbtniku na ramenih na glavno želežniško postajo v Zagreb, potem pa v Karlovec in s postaje domov. Star sem bil kakšno leto in pol. Stric in teta sta me imela zelo rada. Vse sta mi dala. Iz načrtovanega nekaj časa je nastalo več let in stric France in teta Slavka sta mi bila kot oče in mati oziroma sta postala moja krušna starša do svoje nasilne smrti v povojni Sloveniji.

Kako se spominjate začetka vojne v Jugoslaviji, ko še niste imeli niti sedem let?

V Karlovcu smo živeli nekaj let, potem pa je bil krušni oče premeščen v Ljubljano. Nastanili smo se v Rožni dolini. Leta 1939 se je v Evropi začela druga svetovna vojna. Kot je znano, je Kraljevina Jugoslavija najprej sklenila pakt z nacistično Nemčijo, potem pa ga je leta 1941 preklicala. V Beogradu so ljudje demonstrirali na ulicah in kričali: „Bolje rat nego pakt!“ Pa so dobili vojno. Nacistična Nemčija, fašistična Italija in njuni zavezniki Madžari so napadli Kraljevino Jugoslavijo in jo porazili v samo

Ivan v zgodnjem otroštvu

Figure 1. Ivan v zgodnjem otroštvu
V Zagrebu leta 1936. Od leve: moj oče Stjepan Ott, jaz v starosti nekaj več kot dve leti, teta Slava Kočevar, rojena Basarac, moja krušna mama, in slovenski častnik France Kočevar, moj krušni oče. Na sliki se že vidi, kako sem navezan na krušne starše.

Figure 2. V Zagrebu leta 1936. Od leve: moj oče Stjepan Ott, jaz v starosti nekaj več kot dve leti, teta Slava Kočevar, rojena Basarac, moja krušna mama, in slovenski častnik France Kočevar, moj krušni oče. Na sliki se že vidi, kako sem navezan na krušne starše.

sedmih dneh. Oče France Kočevar je šel na fronto v Vojvodino. Prišel je prepozno. Vojna je bila že izgubljena. Da bi se izognil vojnemu ujetništvu, se je z enim od kolegov častnikov kakšen mesec skrivaj prebijal od Vojvodine do Ljubljane. Ko je prišel domov, smo bili vsi srečni. Ljubljano so zavzeli Italijani. Da očeta ne bi zaprli, smo se na hitro preselili na Vič in nikomur povedali novega naslova. Oče se je zaposlil kot fizični delavec na gradbišču.

Vse je bilo dobro skrito do takrat, ko je italijanska vojaška komanda objavila razglas, da bodo ustrelili vsakega prikritega bivšega jugoslovanskega vojaka, ki ga bodo našli. Oče ni hotel tvegati in se je javil mestnim vojaškim oblastem. Takoj so ga prijeli in prepeljali v neko taborišče za jugoslovanske vojne ujetnike v Italiji. Midva z mamo sva ostala brez kakršne koli pomoči, čeprav so Italijani Ljubljano dobro oskrbovali z živežem. Za nakup hrane nisva imela italijanskih lir, le na karte sva vsak mesec dobila nekaj makaronov in riža. Makarone je mama razpustila v vodi in iz dobljene mase spekla kruh. Bil je zelo dober. Mama je pri sosedu, ki je bil kmet, menjala naš porcelan in posteljnino za krompir, moko, solato in repo. Jaz sem v šoli od sošolcev iz kmečkih družin dobil kaj od njihove malice za slike, ki sem jim jih naslikal. Tako sva z mamo živela med vojno brez očka, ki je bil zaprt v taborišču v Italiji in nama ni mogel pomagati. Kot sva kasneje izvedela, je on jedel travo po taborišču (se pasel), dokler je je kaj bilo.

Ste dočakali očetovo vrnitev iz italijanskega taborišča?

Po kapitulaciji Italije jeseni 1943 so se italijanski vojaki z zasedenih ozemelj umaknili. V Sloveniji so ustanovili Slovensko domobranstvo, in kdor se je od vojnih ujetnikov v italijanskih taboriščih prijavil za vključitev v te formacije, je bil spuščen na svobodo. Tudi oče France Kočevar se je vrnil. Še nekaj časa je bil v karanteni, zaprt v kasarni, ki je bila blizu glavne ljubljanske železniške postaje. Povratnikov se ni smelo obiskati niti jim prinesti hrane od zunaj. Bili pa so lačni in so z oken kasarne prosili, da bi jim kdo od družine prinesel hrano. Tako sva z mamo zvedela, da je oče v Ljubljani. Prinesla sva mu hrano in mu jo na vrvici, ki so jo ujetniki spuščali z okna, dostavljala.

Prinašanje hrane je bilo prepovedano iz zdravstvenih razlogov. Niso smeli na hitro veliko jesti, ker bi lahko umrli. Težko izkušnjo s hrano je imel tudi moj oče. Ko je prišel domov na Vič, se mu je trebuh napihnil kot balon. Zdravnik, ki ga je mati poklicala, ga je komaj rešil smrti. Prerezal mu je trebuh in izpustil nevarne pline. Oče je potem še več dni ostal v postelji.

Partizanski ilegalci so hitro izvedeli, da se je iz Italije vrnil moj oče, bivši častnik jugoslovanske kraljeve vojske. Take izkušene ljudi so partizani potrebovali. Večkrat so ilegalci prišli skrivoma v našo hišo in so hoteli, da bi šel z njimi v gozd k partizanom. On se je pa izgovoril, da je še težko bolan. Pravzaprav je bil takrat že Rupnikov domobranec. Brez uniforme, v civilni obleki je šel vsak dan na delo v domobranski generalni štab v centru Ljubljane. To je bilo nevarno, ker so partizanski ilegalci v Ljub-

Ivan Ott pred vojno

Figure 3. Ivan Ott pred vojno

ljani vse vedeli, kdo so njihovi nasprotniki in kaj se med njimi dogaja.

Pot od zadnje tramvajske postaje na Viču pri cerkvi do naše hiše je vodila po temni cesti, polni grmovja in koruze. Idealno za atentatorje, da postavijo zasedo. Zato je mati prišla na neumno idejo, naj ga zvečer, ko se bo oče vračal, jaz čakam pri zadnji tramvajski postaji na Viču in ga spremljam vso pot do doma. Saj partizani ne bodo streljali na očeta, če je otrok z njim. Neumnost. Partizani so po vaseh pobili na stotine otrok. Imel sem srečo, da se nikoli ni nič zgodilo.

V ljubljanskem parku Tivoli s krušnimi starši Slavko in Francetom Kočevar leta 1944

Figure 4. V ljubljanskem parku Tivoli s krušnimi starši Slavko in Francetom Kočevar leta 1944

Ste se kot otrok zavedali resnosti položaja? Se Vam je kakšen dogodek iz vojnega časa posebej vtisnil v spomin?

Partizanski ilegalci so ponoči z rdečo barvo pisali politične parole po fasadah ljubljanskih hiš: Smrt fašizmu ali OF. Jaz sem pa v naši šupi našel pločevinko rdeče barve. Ponoči, ko je mati spala, sem šel v noč, in kjer sem videl parolo OF, sem pred OF dopisal KR pa je tako nastala beseda KROF. To je bilo moje maščevanje partizanskim ilegalcem. To sem delal nekaj tednov, dokler me neke noči ni mati ujela pri tem delu. Okarala me je, mi vzela rdečo barvo in mi pojasnila, v kakšno nevarnost sem se podal s tem početjem. Če bi me partizanski ilegalci pri tem ujeli, bi me lahko ubili. Prav tako bi me lahko ustrelili, če bi me ujela italijanska nočna patrola. Jasno mi je bilo, da ima mati prav, in nisem več poskušal partizanskih parol in po cestah zbirati in uničevati popravljati partizanskih hujskaških letakov.

Oče je bil komandant domobranske postaje v Šiški na meji z žico obdane Ljubljane. Tam sem ga večkrat obiskoval in se učil voziti kolo z domobranskimi vojaškimi kolesi. Nekega dne je bil partizanski napad na bližnjo domobransko postajo. Sprožili so alarm in se nisem več mogel vrniti domov. Tako sem ostal na domobranski postaji v Šiški. Zvečer, ko se je stemnilo, so vsi domobranski vojaki zavzeli mesta po celotni progi, ki je peljala ob postaji in naprej. Vsi vojaki so bili zunaj. Potrebovali so ročne bombe, ki jih niso nesli s seboj. Oče je bil sam na postaji in je koordiniral obrambo pred možnim partizanskim napadom. Bil sem edini, ki bi lahko dostavil vojakom bombe. Ampak takrat sem bil še otrok, star devet let. Oče se je težkega srca odločil, naj jaz po malem v torbi prenesem nekaj bomb vojakom, ki so ležali v temi na kamenju ob progi. To sem naredil večkrat v tisti noči. Pred jutrom so sosedni domobranci napadalce pregnali in vsi vojaki so se vrnili na postajo. Jaz pa sem se s prvim jutranjim tramvajem vrnil domov. Ko je zaskrbljena mati slišala, kaj se je zgodilo in kaj sem delal, je ponorela. Takrat je pozabila, da me je tudi ona pred nekaj dnevi poslala v noč, da spremljam očeta ob vračanju domov po pusti in temni cesti na Viču.

Kako pa ste doživeli konec vojne? Vam je prinesel olajšanje?

Poslušali smo radijska poročila in tiho jokali, ko smo slišali poročevalca reči: „Naši hrabri vojaki so se morali brez nemške pomoči in pred močnimi partizanskimi enotami umakniti iz teh in teh krajev in mest. Vse bližje so Ljubljani.“ Oče France je bil ves čas v kasarni. Tam so delali načrt za umik pred prodirajočimi partizani skozi izkopan, a še ne dokončan ljubeljski predor v Avstrijo. Vendar umikajoči se Nemci niso dovolili prehoda civilnim beguncem in domobrancem, ampak so tunel stražili za svojo vojsko, ki je prihajala iz Grčije, Albanije in južnih delov Jugoslavije.

Mati je bila v velikem strahu. Če bi jo partizani zajeli, bi jo kot ženo domobranskega častnika gotovo ubili. Oče je naročil, naj midva pripraviva stvari, ki jih bomo vzeli s seboj, ko bomo odšli s konjsko vprego nekega kmeta z Viča, ki nas bo moral prisilno peljati v Avstrijo. V začetku maja je oče iz kasarne po kurirju sporočil: „Tunel je svoboden. Civili in domobranci iz Ljubljane se lahko prek meje na Ljubelju umaknejo v južno Avstrijo, na Koroško. Kmet bo prišel z vozom in dvema konjema na naše dvorišče. Natovorite prtljago na voz in me počakajte. Pomagal vama bo naš prijatelj, domobranski vojak Lojzek.“

Tako je tudi bilo. Mama je sicer pripravila mnogo stvari, ki jih ne bi mogli naložiti niti na več konjskih vpreg. Ona je vse to natovarjala na voz, Lojzek pa je odstranjeval. Kuhinjsko posodje, porcelanast jedilni servis, srebrn jedilni pribor, male nočne omarice, kuhinjsko mizo in stole, kuhinjsko omaro, posteljnino, prevleke, osebno obleko, čevlje … Jaz sem vzel nekaj knjig, med njimi je bila Qvo vadis, nekaj svojih šolskih zvezkov in slik ter domine, ki jih je oče osebno izdelal v taborišču za vojne ujetnike v Italiji.

Nekako nam je uspelo natovoriti voz. Mati je jokala za stvarmi, ki smo jih morali pustiti. Natovorili smo tudi nekaj hrane: suhe hruške in jabolka, pečene zajce, posušen lipov in kamilični čaj, sladkor in malo moke, posušene gobe lisičke in poln vrč medu. Ključe svojega stanovanja smo dali sosedi, ki je stanovala tik poleg nas.

Kako pa je bilo na poti od doma v neznano?

Padla je komanda: „Vsi naj se zberejo pred gasilskim domom na Viču. Tam se bo formirala kolona, ki se bo priključila glavni ljubljanski koloni in bo šla skozi Šiško proti Kranju.“ Prišel je oče France in nam povedal, da mora on iti s svojimi vojaki. Pri nama z mamo bo ostal prijatelj, vojak Lojzek. Imeli smo manjši problem. Kmet je prišel samo z enim konjem namesto z dvema, kot mu je bilo naročeno. Drugi konj je domnevno zbolel.

Vozili smo se mimo sosedne kmečke hiše, kjer so bili moji prijatelji. Klicali so mi: “Zbogom, kmalu se vrnite!“ Prijatelji so mi dali nekaj repe za na pot. Povedali so mi, da je nekdo v naše skrivališče odložil veliko streliva in ročnih bomb. Ta nekdo sem bil jaz. To sem pobral pred našo šolo, ki so jo Nemci napolnili z raznim strelivom in jo pred odhodom iz Ljubljane vrgli v zrak.

Iz Ljubljane smo šli pred večerom. Vse mestne ulice so bile polne beguncev in voz. Iz daljave smo gledali, kako Ljubljana gori. Nemci so zažgali vsa skladišča z oblekami, uniformami, odejami, hrano in municijo, da ne bi prišla v roke partizanom. Ropotalo je in grmelo. Pokale so granate in drugo strelivo. Ljubljana je bila vsa v ognju.

Vozili smo se počasi celo noč. V Kranj smo prišli zgodaj zjutraj. Naprej nismo mogli. Vse ceste so bile polne beguncev in vozov s konji ali voli. Avtomobili so bili redki. Mnogi so šli peš. Po glavni cesti so ropotale nemške motorizirane kolone. Kmečke družine so peljale s seboj krave, ovce in manjšo živino. Vse polno je bilo tudi tankov in topov. Nihče ni smel na cesto, ker bi ga povozili. Domobranci so spali na travnikih, pokriti z vojaškimi dekami. Ljudje so nekam hiteli. Šli so si nabirat čevlje v kranjsko tovarno. Tudi jaz sem se dokopal do tovarne čevljev, vendar prepozno. Vse so že pobrali ljudje pred menoj. Samo nekaj razmetanih posameznih čevljev brez parov je še ostalo. Vzel sem jih, ker sem mislil, da bom po poti našel kak par, ki bi ga kdo odvrgel. Nič nisem našel, pa sem svoje vrgel v graben. Na robu Kranja je bilo veliko skladišče sladkorja. Tudi tja so prodrli begunci in nosili iz nje velike vreče sladkorja. Jaz sem bil premajhen in prešibek, da bi lahko nesel 50 kilogramov težko vrečo. Eno sem raztrgal z žebljem v deski in napolnil oba žepa na kratkih hlačah. Potem je začelo pokati. Nekdo je branil skladišče. Stekel sem za našim vozom v koloni, ki se je premaknila. Na cesti ni bilo Nemcev, zato so vsi hiteli naprej.

Kako ste prešli Ljubelj?

Pred ljubeljskim predorom so nas napadli partizani. Hoteli so ustaviti kolono. Domobranci in nemški vojaki so izvedli protinapad in jih pognali v gozd.

Vstopili smo v tunel. Bilo je mračno in vse polno globokih jam, napolnjenih z blatno vodo. S kamnitega stropa je na nas kapljala hladna umazana voda. Ljudje so kričali in jokali. Konji so hrzali. Bili so preplašeni kot mi. Stvari so padale z voz. Bile so izgubljene. Nihče se ni smel ustaviti. Ko smo prišli iz tunela, smo bili v Avstriji in smo mislili, da smo se rešili. Spustili smo se na veliko poljano, polno pobitih konj, krav, druge živine in ljudi. Preden smo mi prišli do tja, je bil tam boj s partizani na mostu čez reko Dravo. Domobranci in Nemci so pognali partizane daleč stran od mostu in tako omogočili prehod naprej.

Oče nam je prinesel topel golaž iz vojaškega kotla. V trenutku smo ga pojedli in se ulegli na deke, da bi malo zaspali. Čez nekaj časa smo se odpravili naprej. Na drugi strani reke so nas čakali Angleži s tanki. Da bi nas pustili naprej, so jim morali domobranci predati vse orožje, ki so ga prinesli s seboj. Mnogi so jokali. Potem smo šli dalje in se utaborili na Vetrinjskem polju, nedaleč od Celovca. Tam je tragično umrl moj dober prijatelj z Viča Janez. Med lovljenjem rib v tamkajšnjem potoku je stopil na odvrženo ročno bombo, ki je eksplodirala.

Angleži so nas s prevaro, da nas peljejo v Italijo, predali partizanom, ti pa so skoraj vse pobili. Okoli 12.000 domobranskih vojakov, nekaj hrvaških vojakov in šeststo žensk, otrok in starejših ljudi. Tudi moje krušne starše so ubili. Kje? Tega do danes nisem zvedel.

Se spominjate, kdaj ste nazadnje videli krušnega očeta in mamo?

Očeta sem zadnjič videl, ko so nas iz Vetrinja vrnili v Slovenijo. Bilo je to v Slovenj Gradcu na nekem velikem dvorišču, mislim, da je bila tam neka gimnazija, kjer so domobranske oficirje ločili od drugih domobranskih vojakov. Tudi očeta od mame in mene. Domobranske oficirje so v zgradbi mučili celo noč.

Mamo pa sem videl zadnjič v taborišču smrti na Teharjah, kamor so naju pripeljali skupaj z drugimi vrnjenimi domobranci in civilisti. Tu so nas, otroke, odtrgali od mater in nas naložili na star avtobus. Mati je pritekla iz barake mimo stražarja do avtobusa, mi v roko potisnila vrč z ostankom medu in rekla: „Sine, vzemi med, da boš z njim preživel. Meni ni potreben, mene bodo kmalu ubili!“ Potem so jo partizani s puškinimi kopiti pretepali in pognali nazaj v barako. Nikdar več nisem videl svoje dobre in skrbne krušne matere. Nas, otroke, pa so z avtobusom odpeljali na posestvo Petriček, ki leži na vzpetini nad Celjem na desnem bregu reke Savinje.

Življenje v otroškem taborišču na posestvu Petriček ste opisali v svojih biografskih knjigah, nekatere so izšle tudi v slovenskem jeziku in so bile kmalu razprodane. Ali lahko, prosim, na kratko povzamete, kaj se je tam dogajalo.

V otroškem taborišču Petriček je bilo zelo, zelo hudo. Tu so bili zaprti otroci od dojenčkov do starosti 15 let slovenske, hrvaške in nemške narodnosti. Nova oblast jih je imela za otroke državnih sovražnikov. Taborišče je bilo obdano z bodečo žico in so ga dan in noč varovali partizanski stražarji. Nas je dočakala komisarka, ki je imela vso moč. Zato, ker je bila zlobna in je imela črne lase in je nosila črno uniformo in črne škornje, smo jo otroci klicali Črna vdova – kot tistega pajka, katerega pik je smrtonosen. Nas, otroke, ki smo prišli iz taborišča Teharje, je postrojila na dvorišču, se ustopila pred nas z razširjenimi nogami in z bičem, spletenim iz usnja, mahala po zraku. Glasno je kričala: „Vi, pankrti državnih sovražnikov, niste prišli sem na počitnice. Tako kot vaši starši morate plačati za to, ker so se skupaj z našimi tujimi sovražniki, Italijani in Nemci, borili proti svojemu narodu!“ Pri teh besedah je z bičem mahala po zraku. „Vsak košček kruha, ki ga pojeste, je odtrgan od ust našemu ljudstvu. Zato boste za vse, kar boste napačnega storili, strogo kaznovani.“ Kazni pa so bile strašne. Če kdo ni dobro spremljal političnega pouka, jih je dobil nekaj okrog ušes, z usnjenim bičem po hrbtu ali pa je moral na dvorišču klečati na pesku ali stati mirno na soncu. Težja kazen je bila prepoved hrane za en dan ali več. Še težja kazen je bila spuščanje v prazen silos za žito, kjer si ostal en dan in noč ali celo več dni in noči. Spal si na deski, telesno potrebo pa opravljal v kantico. Če ti hrane niso prepovedali, so ti jo spuščali po vrvi na dno silosa, ki je bilo pokrito z urinom. Notri je smrdelo po urinu in iztrebkih.

Ena od težjih kazni je bilo tudi bičanje otrok pred postrojenimi otroki na dvorišču. Izvajali so ga Črna vdova ali partizani. Ampak najtežja kazen je bila, biti zaprt v nekdanjo sušilnico za meso na podstrehi gospodarskega poslopja, ko so spodaj v peči kurili mokro vejevje, da se je zgoraj močno kadilo. Zaprti otrok se je dušil, in ko so ga izpustili, je več dni smrdel po dimu. Sam sem imel to čast, da sem prvi izkusil to kazen. Zakaj sem bil kaznovan? Narisal sem veliko sliko vojaške bitke, na kateri so imela vsa goreča letala na sebi rdečo zvezdo. Pa tudi vsi uničeni tanki so imeli rdečo zvezdo, velika zmagujoča zastava pa je imela orla, simbol domobrancev. Od tega dne nisem na Petričku nikoli več risal, ampak sem se pripravljal na beg z enim od otrok, s katerim sva se spoprijateljila. Kam bi pa bežala? Prek reke Savinje in nazaj v taborišče smrti Teharje k svojima materama. Naivno otroško razmišljanje.

Je komu od otrok uspelo pobegniti iz taborišča na Petričku?

Trije otroci so res pobegnili. Črna vdova je vse svoje partizane, razdeljene v skupine po tri, poslala iskat pobegle otroke. Šele pozno popoldne jih je ena od patrulj ujela. Mi, drugi otroci, smo čakali ves dan brez hrane, postrojeni pod vročim soncem na dvorišču posestva. Črna vdova je osebno z bičem tepla pobeglo deklico pred nami, da je kri špricala po vročem pesku, deklica pa je od bolečine strašno kričala.

Oba dečka pa so partizani pretepali v kleti hiše. Ko je bilo te demonstracije terorja konec, so vse tri pretepene otroke pod močno partizansko stražo odpeljali oziroma odvlekli nekam v gozd. Kam in kaj se je z njimi zgodilo, nam nihče ni nikoli povedal. Vedeli smo samo, da se je straža, ki jih je odvedla, zelo hitro vrnila.

Desetletja kasneje, ko smo na hribu nad Petričkom snemali dokumentarni film Otroci s Petrička, smo od nekega kmeta zvedeli, da je njegov prednik globoko v gozdu našel tri sveže grobove. Nikoli več se ni vrnil na tisto mesto. Gozd se je na tem mestu zarasel v pragozd. Ti trije grobovi so še danes neodkriti in zarasli.

Kako je bilo poskrbljeno za hrano in higieno?

Vedno smo bili lačni. Hrane smo dobili zelo malo. Ne dovolj, da bi bili siti. Jaz sem iznašel metodo, kako je lahko dobim več. Med prvimi sem se postavil v vrsto otrok, ki so čakali pred kuhinjo. Ko sem dobil v pločevinasti posodi malo hrane, sem jo hitro odnesel na vrt in jo skril v živo mejo, nato pa pohitel nazaj v vrsto za čakanje. Tako sem dobil dve porciji. No, to so kmalu opazili tudi drugi otroci in začeli delati enako. V nekaj tednih so skoraj vsi dobivali po dve porciji hrane. To nikakor ni moglo ostati neodkrito. Kuharice, ki niso bile del osebja Petrička, ampak so prišle delat od zunaj, so opazile, da za zadnje otroke v vrsti nimajo več hrane. Hitro so odkrile našo prevaro. Tako se je končalo naše dvakratno prejemanje hrane.

Nekega dne smo bili vsi veseli, ko nam je Črna vdova povedala, da bomo za kosilo dobili fižol z mesom. In smo dobili fižol z mesom. V vsaki porciji je med kuhanim fižolom plavalo nekaj kuhanih debelih črvov. Kaj zdaj? Naj ješ fižol s črvi in mogoče bruhaš ali ne ješ in ostaneš lačen?

Kar se tiče higiene, tekoče vode na Petričku ni bilo. Mi, dečki, smo morali vsak dan nositi vodo iz reke Savinje, ki je bila kakih 20 metrov niže od posestva. Na poti so nas stražili in spremljali oboroženi partizani. Majhni otroci so umirali drug za drugim. Bili so bolehni, imeli so grižo. Že na Teharjah so bili izmučeni, saj niso imeli nič jesti. Zanje so skrbele starejše deklice, ki so bile z nami na Petričku. One so jih hranile, umivale in jih zavijale v krpe. Nekega dne so malčki izginili. Odpeljali so jih partizani. Kam? Tega nihče od nas ni izvedel.

V čem ste našli moč za preživetje?

Moč za preživetje je bila v krščanski veri v Boga. Še danes se spominjam, kako smo na Petričku pod vodstvom neke 14-letne deklice vsak večer na skritem mestu prosili dragega Boga za življenje naših staršev in nas, otrok. Pred spanjem sem se v mislih pogovarjal s Stvarnikom in iskal odgovor na vprašanje, zakaj so nekateri ljudje tako zlobni in proti katoliški veri in Bogu. Kasneje, v drugem otroškem zaporu v Štigerjevi vili v Celju, nam je dobra upraviteljica Gigica Nerat dovolila, da smo na sveti večer pred Božičem peli katoliške božične pesmi. Mi smo peli Sveta noč in solze so nam tekle po licih. To nas je držalo pri življenju.

Oktobra 1945 pa so otroško taborišče na posestvu Petriček izpraznili. Kam so vas takrat odpeljali?

Ko je neka komisija odkrila, kaj so z nami, otroki, delali Črna vdova in njeni vojaki, partizani, so odločili, da taborišče Petriček zaprejo in otroke razporedijo po raznih otroških taboriščih po Sloveniji. Jaz sem bil z več fanti in deklicami dodeljen v bivšo Štigerjevo vilo na Ljubljanski cesti številka 26 v Celju.

To je bil dvorec, obrasel z bršljanom, sredi velikega parka. Vila je bila pred vojno v lasti Wernerja Stigerja, ki je bil trgovec in na začetku druge svetovne vojne vodja nacističnega vohunskega centra v Celju, zato je ob koncu vojne pobegnil v Avstrijo. V vili so leta 1945 do prihoda 35 otrok s Petrička – 25 dečkov in 10 deklic – bivali otroci iz Bosne – t. i. Bosančki, stari od osem do deset let, ki so jim med vojno ubili starše. Bili so partizanske sirote.

Je bilo v Štigerjevi vili za otroke življenje kaj lažje?

Ko smo prišli, nas je v jedilnici pozdravila

Otroci v povojnem taborišču na posestvu Petriček

Figure 5. Otroci v povojnem taborišču na posestvu Petriček

ženska srednjih let, prijetne zunanjosti in kostanjevih las. Njen glas je bil nežen in ženski. Govorila je umirjeno in s premišljenimi besedami:

„Jaz sem sedaj vaša nova upravnica. Dobrodošli v vašem novem domu! Skupaj z že znanimi vzgojiteljicami in nekaterimi novimi se bomo trudile, da vam, kolikor je v naši moči, nadomestimo starše.“

To je bila Frančiška Nerat, upravnica doma. Otroci smo jo klicali Gigica. Bila je zelo prijazna in razumevajoča. Otrokom je vlivala po-

Otroci v taborišču na Petričku 1945

Figure 6. Otroci v taborišču na Petričku 1945
Hiša Petriček, ko je bilo tu gostišče.

Figure 7. Hiša Petriček, ko je bilo tu gostišče.

gum in upanje, prav tako nam je ponudila pomoč v primeru stiske. Otrok ni utrujala s hišnim redom ali predpisi, prav tako ni izvajala nasilja nad nami.

Življenje se je normaliziralo. Otroci smo se morali držati osnovnega reda. Določene so bile ure za spanje in vstajanje, v določenih urah dneva smo dobili zajtrk, kosilo, malico in večerjo. Hrana je bila neprimerljivo boljša kot na Petričku. Kopanje je bilo obvezno enkrat na teden, po želji večkrat. Frizer je prihajal vsakih štirinajst dni.

V domu so veliko časa namenili risanju in igranju družabnih iger. Nekega dne so nas odpeljali na prostovoljno delo. To je bilo raztovarjanje UNRA-paketov z vagonov. Ker smo se peš odpravili do celjske železniške postaje, se je v nekaterih otrocih pojavil spomin na pretekle mesece, ko so jih iz Pliberka pripeljali v Celje in tam grozno pretepali domobranske oficirje. Čez nekaj dni so se otrokom pridružili partizanski otroci iz Hrvaške in Srbije. Bili so stari od šest do trinajst let. Večinoma so bili oblečeni v predolge vojaške suknje, ki so bile prepasane z vojaškim pasom. Na glavi so imeli šajkače, na katerih je bila prišita peterokraka zvezda. Njihove kratke hlače so bile narejene iz dolgih vojaških hlač, ki so bile ovite okoli nog z vojaškimi golenicami. Imeli so upadle obraze in nezaupljive poglede. V naslednjih dneh so povzročili veliko nereda. Stranišča so bila umazana, okolica doma je bila polna iztrebkov, v medsebojnem odnosu pa so bili agresivni in verbalno brutalni. Celo bojevali so se med seboj s pravimi ročnimi bombami, ki so jih našli v vrtu. Življenje se je pozneje ustalilo. Čez nekaj časa smo se otroci soočili z novim problemom – z ušmi.

Štigerjeva vila v Celju, Ljubljanska cesta 26

Figure 8. Štigerjeva vila v Celju, Ljubljanska cesta 26
Frančiška Nerat – Gigica

Figure 9. Frančiška Nerat – Gigica

Tu ste preživeli prvo zimo. So vam dali primerna oblačila ali vas je zeblo?

Ko se je bližala zima, smo otroci dobili zimsko garderobo. Ponošeni puloverji, plašči in visoki čevlji so bili preslabi, da bi nas varovali pred zimo in mrazom. Naokoli, na pobočju ob železniški progi, so se otroci iz Celja sankali. Mi pa nismo imeli sank.

Čeprav se otroci po videzu nismo razlikovali, je kljub temu prihajalo do razvrščanja v skupine »mi« in »oni«. K nam v Štigerjevo vilo so prihajali nemški vojni ujetniki, da so delali na vrtu in v lopah. Za malico niso dobili nič. Mali partizančki so se jim rogali in vanje metali kamne. Mi, teharske žrtve, pa smo jim dali piti svoj čaj in jesti košček kruha, namazan z marmelado. Bili so nam zelo hvaležni. Govorili so: „Danke, danke, danke!“ Nekega dne so nam dali improvizirano izdelane sanke. Dva bencinska kanistra so med seboj zvarili in do polovice napolnili z vodo, ki je v kanistrih zmrznila. Na ročaje kanistrov so privezali močno vrv. Pokazali so nam, kako naj eden od otrok sede nanje, drugi otroci pa naj ga vlečejo. To je bilo zelo luštno. Nismo ostali samo v našem vrtu, ampak smo šli na pobočje ob progi, kjer so se sankali celjski otroci. Naše kanister sanke so bile najhitrejše in tudi drugi otroci so se želeli sankati na njih. Menjali smo sanke.

Bilo je zelo veselo in celjski otroci so nas sprejeli v svojo družbo. To je trajalo dva tedna ali tri. Nekega dne pa smo našli sanke uničene. To so storili partizančki iz zavisti. Nemški vojni ujetniki niso več prihajali v Štigerjevo vilo, tako nam sank ni nihče popravil.

Na sveti večer smo ob božičnem drevescu prepevali božične pesmi. Gigica nam je to dovolila. Tudi partizančki so prepevali. Vendar niso slavili Jezusovega rojstva, ampak vojno in uboje ustašev. Mi, , pa smo mislili na svoje ubite starše, objeli smo se in bridko teharske žrtve jokali.

Koliko časa ste prebili v otroškem domu v Štigerjevi vili?

Nastopila je pomlad in kmalu je bila Velika noč. Mi, otroci iz Štigerjeve vile, smo po vaseh prosili za jajca. Imeli smo pisno dovoljenje naše Gigice. Čeprav nas je večina kmetov zavrnila, smo vendarle dobili nekaj jajc, ki smo jih pozneje pobarvali s čebulnimi olupki, drevesno skorjo in raznimi drugimi olupki. Za Veliko noč smo tako dobili pobarvane pirhe in bogato hrano.

V spominu mi je ostalo, kako me je nekega dne eden od partizančkov, ki je dobil epileptični napad (partizansko padavico), zgrabil za vrat in me skoraj zadušil. Deset rok ga ni moglo odtrgati od mene. Kadar so potem partizančki dobili napad padavice in so nemočni ležali na tleh, smo jih mi tepli, namesto da bi jim pomagali. Oni so se potem čudili, od kod imajo toliko ran.

Maja 1946 so nove oblasti nas, otroke brez staršev, povabile k vpisu v vojaško šolo v Rusijo. Partizančki so se vsi radi vpisali, od nas, teharskih žrtev, pa le malokdo. Sam sem se takoj vpisal, ker sem mislil, da se bom tam naučil bojevati in se bom, ko se bom vrnil v komunistično Jugoslavijo, komunistom maščeval za umor svojih staršev. Na srečo nisem odšel v Rusijo, ker avion iz Rusije ni prišel po nas, ampak me je prej v Štigerjevi vili našel moj biološki oče Stjepan Ott, ki me je odpeljal v rodni Zagreb.

Z vlakom sva se peljala iz Celja v Zagreb. Od železniške postaje pa sva se s tramvajem peljala do stanovanja mojih bioloških staršev po Petrovi cesti mimo cerkve sv. Petra. Bil je praznik sv. Petra in Pavla. Pred cerkvijo so bili postavljeni številni štanti z raznimi sladkarijami: sladkorno vato, pečenimi mandlji, s sladkorjem oblita jabolka, razni bomboni in keksi. Pomislil sem na lačne otroke v slovenskih taboriščih in sem tiho zajokal. Potniki v tramvaju so se obračali k meni. Očetu je bilo neugodno. Rekel je – malega boli trebuh. Mene pa ni bolel trebuh, ampak ranjena duša!

Kje ste se šolali, kakšne spomine imate na šolo?

Ko sem bil še na Petričku, so nas pred novim šolskim letom 1945/46 vprašali, kateri razred smo končali. Jaz in dva druga otroka smo končali štiri razrede osnovne šole. Na Petriček je prišel neki učitelj, ki je preveril, ali smo povedali po resnici. Vsi trije smo uspešno prestali kontrolo in so nas vpisali v prvi razred ene izmed dveh gimnazij v Celju. Na to šolanje v celjski gimnaziji imam pa zelo slabe spomine. Nismo dobili nič za pisanje niti knjig niti šolske torbe. V začetku so nam sošolci dovolili, da smo brali iz njihovih knjig. Ko pa so zvedeli, kdo smo, so se nas začeli izogibati in se nam rogati, da smo smrdljive ovce. Imeli smo samo po ene kratke hlače in letno srajco. Hodili smo v starih čevljih ali bosi.

Nekega dne nas je pred šolo čakala velika skupina sošolcev iz našega in drugih razredov. Brez besed so se vsi vrgli na nas tri in so nas grdo pretepli. Mi smo se branili, kolikor smo mogli, a jih je bilo preveč. Na koncu smo bili vsi trije krvavi po glavi in telesu. Srajce smo imeli razcapane in krvave. Ko smo prišli do lesenega mostu čez Savinjo, nam je stražar dovolil, da se operemo v hladni reki. Ko smo prišli na Petriček, se je Črna vdova zgrozila, ko nas je zagledala. Stražar je povedal, da smo se pretepali s sošolci. Partizanska komisarka je ponorela: „Mi vas pošiljamo v šolo, da se nekaj naučite, vi pa tam pretepate pridne celjske otroke!“ Mi trije proti skoraj celi šoli? Vzela je bič in nas dobro prebičala. Potem smo morali iti spat brez večerje. To se je še večkrat ponovilo. Mi trije smo se odločili, da ne gremo več v to gimnazijo. Če že moramo biti tepeni, naj bo to samo enkrat. Na Petričku od Črne vdove, a ne enkrat v celjski šoli, drugič pa na Petričku. Črna vdova nas je večkrat grdo pretepala, v šolo pa nismo hoteli več iti. Pri tem je ostalo.

Ko so nas preselili v Štigerjevo vilo v Celju, je nas tri gimnazijce Gigica nagovarjala, da bi šli v drugem polletju šolskega leta 1945/46 zopet v šolo. Mi nismo pozabili, kako so nas pretepali partizanski in drugi naščuvani dijaki tiste gimnazije. Odklonili smo. Gigica nam je obljubila, da nas bo vpisala v drugo gimnazijo in da bo vsak dan v šoli vprašala, kako nam gre. Za šolo nam je priskrbela lepo obleko, barvice, knjige in lepe šolske torbe. Na koncu smo privolili in šli v novo gimnazijo v Celju. Imeli pa smo probleme z ušmi. Smrdeli smo po petroleju ali prašku DDT, s katerim smo pokušali odstraniti gnide.

Gigica ni zahtevala od nas, da uspešno zaključimo šolsko leto. Preveč šolskih ur smo prej izgubili. Dovolj je bilo, da smo šli v šolo in se pripravljali za ponavljanje naslednje leto. Jaz sem bil zagrizen in sem si mislil: V Ljubljani si bil odličnjak, zakaj to ne bi bil tudi v Celju. V Štigerjevi vili so nam trem pomagale pri učenju dobre vzgojiteljice. In na veliko začudenje

Spričevalo za šolsko leto 1945/46

Figure 10. Spričevalo za šolsko leto 1945/46

vseh sem prvi razred gimnazije v Celju uspešno zaključil s prav dobrim uspehom.

Kako pa ste se izobraževali za poklic in kje ste potem našli zaposlitev?

Za poklic sem se izobraževal po prihodu v rojstno mesto Zagreb. Imel sem velik talent za risanje. Zato sem se želel prepisati z gimnazije na šolo za uporabno umetnost na Trgu Hrvatskog narodnog kazališta (HNK). Sprejemni izpit sem opravil zelo uspešno. Ko pa je moj biološki oče Stjepan Ott slišal, kaj sem naredil brez njegovega dovoljenja, me je napodil iz stanovanja. Potem sem iskal kakršno koli šolo, ki bi imela internat. Našel sem jo in se vpisal na Elektroprivredno školo Zagreb, kjer sem se šolal za elektromonterja.

Najprej sem se zaposlil v zagrebški Električni centrali in delal pri gradnji termoelektrarne v Konjščini (Hrvatsko Zagorje). Po od služenju vojaškega roka pa sem se zaposlil pri Elektroprenosu Zagreb, postaji za distribucijo električne energije. Zvečer sem obiskoval elektrotehnično šolo, ki sem jo zaključil z diplomo in prav dobrim uspehom.

Kdaj in zakaj ste odšli v Nemčijo?

Zakaj sam odšel v Nemčijo? Zato ker sem se bal, da me bodo poslali v zapor za politične obsojence na Goli otok. Bilo je tako. Ko sem končal elektrotehnično šolo, sem se zaposlil v podjetju Elektroprenos. Med sodelavci sem bil priljubljen kot dober športnik in organizator. Nekega dne me je poklical sekretar podjetja, bivši oziroma morda še takratni član Udbe, in mi je predlagal: »Če stopiš v komunistično partijo, ti bomo dali dvosobno stanovanje (leta 1960 pravo bogastvo), mesto direktorja na manjši postaji za distribucijo električne energije, veliko plačo, in če želiš dalje študirati elektrotehniko, boš dobil za vsa štiri leta dobro štipendijo. Sprejmeš ponudbo?«

Zgrozil sem se. Jaz, komunist?! Po vsem tem, kar so mi komunisti storili, ubili moje krušne starše, moj starejši brat pa je bil hrvaški vojak, ki je po vojni pobegnil v Avstrijo, se oženil z Avstrijko, se preselil v ZDA, tam študiral in dobil državljanstvo. Ne! Niti pomisliti nisem hotel na to. Zato sem sekretarju rekel, da moram dobro razmisliti. Čez nekaj dni me je spet poklical. Bil je vesel in nasmejan, ker bo dobil novega komunista. Na kraj pameti mu ni prišlo, da lahko kdo odbije takšno ponudbo. Široko je odprl usta in oči, ko sem mu rekel: »Prav lepa hvala za ponudbo, ampak mene politika ne zanima in ne želim biti član nobene partije. V podjetju je dovolj ljudi, ki to želijo biti.«

»Jaz pa hočem tebe,« se je zadrl, se malo zamislil in rekel: »Kdor odbije takšno ponudbo, je nor ali pa je sovražnik komunizma. Ti nisi nor. To si pokazal s šolanjem in dobro organizacijo. Ljudje te spoštujejo in imajo radi. Ostane samo eno: ti ne maraš nas, komunistov. Jaz bom vse naredil, da te odpeljejo na Goli otok, da boš tam na vročem soncu tolkel kamne.«

Od tedaj sem se tresel od strahu kot šiba na vodi. Kaj če sekretar odkrije, da imam v Ameriki brata, bivšega hrvaškega vojaka? Da sem bil v taborišču smrti na Teharjah? Zaprt v dveh otroških taboriščih, Petriček in Štigerjeva vila. Da so moje krušne starše ubili partizani v Sloveniji. Da sem prehodil Križni put … Zgrozil sem se ob misli, da me moja preteklost še danes preganja. Moral bi se aktivno vključiti v boj proti komunistom, pri čemer bi tvegal življenje, ali pa moram pobegniti v tujino. Odločil sem se za drugo.

Kako in kdaj pa vam je uspelo oditi iz Jugoslavije? Je bilo takrat že možno po želji potovati v tujino ali ste odšli ilegalno?

Skoval sem načrt. Vložil sem prošnjo za vizo za potovanje v inozemstvo. Izmislil sem si, da je pred menoj ženitev z neko Nemko. Zato moram iti v Nemčijo podpisat dokumente, da bi lahko to dekle prišlo v komunistično Jugoslavijo, s katero nimajo diplomatske zveze. Na moje veliko začudenje sem dobil izlazno-ulazno vizo za tri dni za Nemčijo in nazaj. Pohitel sem v Nemčijo, preden bi me podjetni sekretar poslal na Goli otok. Bilo je to jeseni 1961.

Ste v Nemčiji lahko svobodno zadihali?

Seveda sem v Nemčiji toliko let po svetovni vojni doživel pravo svobodo. Ta svoboda pa je imela dve plati. Po eni strani sem lahko delal, kar sem hotel (seveda v duhu nemškega zakona). Po drugi strani, kar je bila za mene novost, sem moral sam poskrbeti zase. Kje bom spal, kje bom delal, kje bom jedel, kje si bom kupil obleko … Kako bom izpolnil toliko formularjev: za bivanje, delovno dovoljenje, socialno zavarovanje, bančne podatke, vozovnico za tramvaj, versko pripadnost in še in še? In kar je bilo zelo pomembno: poznati jezik dežele, v kateri živiš. V Zagrebu sem se v srednji tehnični šoli štiri leta učil nemški jezik. Mislim, da sem ga za konverzacijo dobro znal. Vendar ko sem prišel v Stuttgart, nisem nič razumel. Direktor mi je rekel: »Vi ste napisali, da razumete nemško, zato smo Vam rezervirali mesto konstruktorja. Zdaj vidim, da me skoro nič ne razumete. Pojdite na našo montažo v tovarno, in ko se boste naučili nekaj našega jezika, Vas bomo vzeli v konstrukcijo.«

Kaj se je zgodilo? V direkciji firme, kjer so me sprejeli, so govorili težek švabski dialekt. Zato nisem razumel niti besede. Namesto da bi bil konstruktor, sem bil zdaj elektromonter. Plača je bila dobra. Vendar delavci niso bili tako cenjeni kot uradniki.

In še nekaj. Iz stanovanja so te lahko vrgli vsak trenutek. Meni se je to zgodilo. Stanoval sem v domu za delavce, katerega lastnica je bila neka ženska hrvaškega rodu. Bila je zelo ljubezniva do mene. »Ivica, potrebuješ to, ti lahko kaj dam? Kako si zadovoljen s posteljo in z drugimi ljudmi v sobi?« Same lepe besede. Ko je komunistična Jugoslavija vzpostavila diplomatske odnose z Zahodno Nemčijo, smo jaz in moji trije zagrebški prijatelji dobili v potne liste dovoljenje za več let življenja v Nemčiji. To smo proslavili s pitjem alkohola v moji sobi. Z nami so pili tudi Nemci. S pijačo smo pošpricali vse stene in tudi strop. V sobo je prišla lastnica, in ko je to videla, me je nadrla:

»Takoj ven iz moje hiše!« Poklicala je tudi policijo. Na sveti večer sem z dvema kovčkoma prišel na glavno železniško postajo v Stuttgartu, sedel nanju in poslušal, ko so po zvočniku predvajali pesem Sveta noč, blažena noč. Takrat sem zajokal in s prvim vlakom bi se najraje vrnil v komunistično Jugoslavijo. A takega vlaka ta večer ni bilo. Tudi to je bil svobodni Zahod.

Kako ste doživljali padec berlinskega zidu in komunizma v Evropi?

Padec berlinskega zidu in komunizma v Evropi sem doživljal kot veliko srečo. Srečen, da je tisto, kar mora biti skupaj, zdaj skupaj in da je del nemškega naroda, ki je veliko trpel pod Hitlerjem in potem pod komunizmom, končno združen z rojaki iz Zvezne republike Nemčije in svoboden. Po drugi strani sem bil skeptičen do padca komunizma. Zakaj? Kot pravi tisti rek: Volk dlako menja, narave pa nikdar! To se je pozneje pokazalo v Sloveniji, Hrvaški, Nemčiji, Rusiji in tako dalje. Preveč bivših komunistov, njihovih otrok in somišljenikov se je vrinilo v oblastne strukture novih držav in tam delajo naprej, kar so prej delali komunisti.

Na Titov rojstni dan gredo v Kumrovec, njegov rojstni kraj, in tam ti nekomunisti pojejo: »Druže Tito mi ti se kunemo, da sa tvoga puta ne skrenemo!«

S katere poti? Ubojev na tisoče nedolžnih ljudi? Znani hrvaški novinar je napisal: »Bolje bi bilo, da bi šli ti ljudje namesto v Kumrovec k psihiatru!«

Ste spremljali tudi dogajanje v Sloveniji, prizadevanja za njeno demokratizacijo in osamosvojitev? Ste se takrat odločili, da boste pisali o povojnem otroškem taborišču Petriček?

Dogajanje v Sloveniji sem z navdušenjem spremljal. Bil sem na mnogih zborih Slovencev v Nemčiji in Sloveniji. Da pišem o tem, kar sem po vojni doživel v Sloveniji, sem se odločil že v času komunizma v Jugoslaviji. Prepričan pa sem bil, da bi bila knjiga v Jugoslaviji prepovedana in nihče ali le malo ljudi bi jo lahko bralo. Zato sem čakal na padec komunizma. Ko se je leta 1991 zrušil, sem začel hitro pisati zgodbo o Petričku in sem jo napisal v rekordnem času, v pol leta.

Rokopis sem ponudil več založnikom. Nekateri so pokazali interes, drugi pa so se izgovarjali, da ni dobro napisano. Prva, ki je natisnila moj rokopis, je bila Založba za alternativno teorijo v Mariboru. Iz hrvaškega jezika so ga prevedli v slovenščino in ga izdali že leta 1991 pod naslovom Ukradeno otroštvo. Direktor založbe je bil gospod Roman Leljak, ki mu bom za to vse življenje hvaležen. Slovenci so radi kupovali to knjigo. Vse, kar sem dobil s prodajo te knjige, sem dal za ureditev spomina na nedolžne žrtve komunistov v Ljubljani – za farne spominske plošče na Žalah in tudi

Na ljubljanskih Žalah pred spominskimi ploščami za žrtve komunistov v Ljubljani in okolici

Figure 11. Na ljubljanskih Žalah pred spominskimi ploščami za žrtve komunistov v Ljubljani in okolici

drugje. Veliko knjig pa sem na predstavitvi v Celju dal gospodu Tinetu Velikonji.

Leta 1996 je knjiga izšla pri hrvaškem založniku Lijepa naša iz Wuppertala, sledila je slovenska izdaja Mohorjeve družbe Celje leta 2008, potem pri nemški založbi Gerhard Hess leta 2012 in pri Nakladi Bošković v Splitu leta 2013.

Kako so knjigo sprejeli bralci?

Odzivi so bili zelo pozitivni. Posebej počaščen sem bil, ko je hrvaški parlament, Sabor, organiziral v Hrvaškem narodnem gledališču (HNK) svečano promocijo moje knjige. Udeležili so se je ministri, akademiki, pel je zbor hrvaške katedrale in mnogi znani operni pevci HNK Zagreb. Na promocijo je prišlo okrog petsto ljudi.

Slovenski pisatelj, politik in sodelavec v nemško-slovenski katoliški misiji v Ulmu je v kritiki knjige zapisal: »Po branju Ottovoga romana se v bralcu namreč poleg bolečine nenadoma pojavi avtorjevemu razpoloženju identična drža: doživlja bolečino, ne da bi se ji samopomilovalno prepuščal; loteva se ga eksistencialni strah, a se ne bo mogel polastiti njegovega naravnega poguma; živi s preteklostjo, ne da bi odmrl za sedanjost in prihodnost; obtožuje, ne da bi sodil.«

Mnogi bralci so mi pisali in njihova pisma še vedno hranim:

Ana iz Stuttgarta: »Bralcu ste zelo močno opisali dogodke in ima občutek, da Vas spremlja na tem krvavem Križevem potu. Sprva sem s strahom vzela roman v roke, a zdaj me samo utrujenost prisili, da ga spustim iz rok.«

Božidar iz Ljubljane: »Vaša knjiga ni samo zapis spomina na zverinske zločine, … je knjiga resnice, neprecenljive vrednosti za bližnjo zgodovino, ki jo plačanci sedanje vladajoče partijske elite trdovratno skrivajo.«

H. A. iz Gross Zimmerna: »Knjiga me je globoko pretresla. Da se je rdeči režim znesel nad nemočnimi otroki, je necivilizirano, popolnoma umazano in nehumano. Tak je bil sam po sebi ta sistem. Nimam besed. Me tišči v grlu. … Vaša knjiga ni samo množica pretresljivih spominov, ampak dokument neprecenljive vrednosti, ki bi ga objektivna zgodovina morala priznati.«

S. L. iz Ljubljane: »Odkrili ste nam resnico, ki je bila toliko let skrivana in izkrivljana. Potrebno je, da to knjigo prečita vsak Slovenec, da se streznimo … Razmišljam celo ponoči, kako je mogoče, da je človek človeku taka zver … Če človek ne živi po Božjih zapovedih, izgubi svoje dostojanstvo. … Štiri leta sem bila zaposlena v Cinkarni, a ni nikoli nihče omenil teh strahot. … Iz Vaše zgodbe je razvidno, da so brez milosti pobili vso slovensko inteligenco. Te izgube našega naroda ni lahko nadomestiti v treh ali štirih generacijah …«

Nekdo je zapisal: »Bral sem mnogo knjig o Bleiburgu in ‘Križnom putu’, a take knjige, kot jo je napisal Ivan Ott, še nisem. Zapomnil sem si jo po njegovih zadnjih besedah v romanu: ‘V eksodus je šel desetletni otrok, domov pa se je vrnil zrel človek dvanajstih let.’«

Po slovenski demokratizaciji in osamosvojitvi ste tudi otroci s Petrička dobili možnost, da popišete svoje trpljenje v taborišču in vložite prošnjo za priznanje statusa žrtve povojnega nasilja. Ali ste dobili od države kakšno opravičilo, odškodnino?

Poudariti želim, da je bil za to, da nam je bil priznan status žrtve za vse, kar smo od komu-

Promocija knjige Ukradeno djetinstvo v Hrvaškem narodnem gledališču HNK v Zagrebu

Figure 12. Promocija knjige Ukradeno djetinstvo v Hrvaškem narodnem gledališču HNK v Zagrebu
Na predstavitvi knjige Otroci s Petrička, ukradeno otroštvo v Ljubljani leta 2008

Figure 13. Na predstavitvi knjige Otroci s Petrička, ukradeno otroštvo v Ljubljani leta 2008

nistov pretrpeli, zaslužen zdaj že pokojni gospod Janez Črnej, ki je bil predsednik komisije Demosa za grobišča v Celju. Dolgotrajno in mukotrpno pot do priznanja statusa žrtev otrokom s Petrička je opisal v svoji knjigi Grobišča na Štajerskem. Opisal je tudi izpovedi nekaterih otrok in njihovo nadaljnjo usodo. Polno se je angažiral za nas, za kar mu bom večno hvaležen. Naj mu dragi Bog da v nebesih pravično plačilo!

Jaz osebno – kakor mnogi drugi otroci s Petrička – sem vložil prošnjo za priznanje statusa žrtve komunizma na Slovensko odškodninsko družbo. Komisija je mojo prošnjo prejela in na podlagi prvega stavka 12. člena Zakona o plačilu odškodnine žrtvam vojnega in povojnega nasilja izdala odločbo, da mi je priznan status upravičenca do odškodnine. Ta je znašala 2044,70 evra. Pozneje so višino odškodnine popravili malo navzgor, ker so mi priznali status komunistične žrtve od maja 1945 pa do moje polnoletnosti. Višina odškodnine za toliko let trpljenja je simbolična. Vendar meni ni bilo za odškodnino, ampak za pravico, da se prizna, da sem bil kot otrok žrtev komunistov. Naj se ve!

Odškodninska družba mi je poleg te smešne odškodnine priznala za vsa leta komunističnega terorja, ki sem ga moral trpeti kot otrok, dodatno pokojnino. Od tega nisem imel nikakršne koristi, ker nisem nikoli delal v Sloveniji in nimam slovenske pokojnine.

Ste se otroci s Petrička kot odrasli ljudje po osamosvojitvi Slovenije kdaj srečali?

Našli smo se večkrat. Zbirati nas je začel gospod Janez Črnej, ki je v Celju spoznal nekaj teharskih žrtev, kar ga je spodbudilo, da je dal oglas v časopis, naj se mu kot predsedniku komisije Demosa iz Celja javijo nekdanji otroci, ki so bili na Petričku. Kot navaja v svoji knjigi, se mu je javilo 22 oseb. Na koncu je imel na seznamu zbranih skoraj 70 imen. Prvo srečanje je bilo konec leta 1993 v Celju. Takrat so izvolili ožji odbor, ki je predstavljal vse sirote, ki so bile na Petričku, in je z gospodom Črnejem nato hodil na pogovore s politiki.

Jaz nisem bil vedno z njimi, ker sem veliko delal v gospodarstvu, pisal knjige in se ukvarjal s časnikarstvom. Dobro pa se spominjam srečanja konec oktobra 1999 v Domu sv. Jožefa v Celju na predstavitvi moje knjige Ukradeno otroštvo v slovenskem jeziku in v drugih jezikih. Prišlo je veliko bivših otrok s Petrička.

Günther Slamer (Schleimer) in Ivan Ott na snemanju filma Otroci s Petrička v Spominskem parku Teharje

Figure 14. Günther Slamer (Schleimer) in Ivan Ott na snemanju filma Otroci s Petrička v Spominskem parku Teharje

Pripovedovali so o svojem doživljanju otroškega zapora in potem svobode. Med njimi na primer Lotka Pirc, Margita Werf-Trostman in Leon Turnšek, ki je bil na Petričku kot čisto majhen otrok, star kako leto in pol. Kasneje, ko je bil v domu na Polzeli, ga je neki par želel posvojiti, on pa je trikrat zbežal nazaj v sirotišnico, ker je mislil, da je tam doma. Za svoje pravo ime je zvedel šele po nekaj desetletjih in je prvič videl starše, žal le na fotografiji, pri svojih 52 letih. Rekel je: »Težko je bilo živeti, ker nisem vedel, od kod sem, kdo sem in kdo so moji starši.« Lotko so bivši komunisti terorizirali po telefonu, jo klicali ponoči in ji pretili. Precej sem že pozabil, ker je od takrat preteklo že veliko let.

Najbolj pa se spominjam neke žene, ki je po predstavitvi knjige prišla k meni in rekla: »Jaz sem hči Frančiške Nerat, nekdanje upravnice v Štigerjevi vili v Celju. Otroci ste jo klicali Gigica. Na žalost je moja mati že umrla. Vi ste o njej tako lepo pisali in vedno ste jo hvalili. Obe sva vam za to zelo hvaležni.«

Snemanje dokumentarnega filma v Spominskem parku Teharje – od leve: Ivan Ott, Günther Slamer, režiser Miran Zupanič in snemalca

Figure 15. Snemanje dokumentarnega filma v Spominskem parku Teharje – od leve: Ivan Ott, Günther Slamer, režiser Miran Zupanič in snemalca

Kasneje smo imeli srečanje bivših otrok s Petrička v Ljubljani na premieri dokumentarnega filma Otroci s Petrička s podnaslovi v angleščini. Ni nas bilo veliko, vsi smo bili že stari in šibki. Bili smo predvsem tisti, ki smo sodelovali v filmu.

Ste s kom od otrok s Petrička ohranili stike tudi zunaj skupinskih srečanj?

Imel sem stike z Margito (Gito) Werf-Trostman. Pisala sva si dolgo in se spominjala dni na Petričku. Zgodba njene družine je nekaj posebnega. Bila je mojih let, pripadnica nemške manjšine iz Slavonskega Broda. Na Petričku je imela tudi starejšo sestrico Lidijo. Njun oče in mačeha sta bila zaprta na Teharjah in namenjena za usmrtitev. Vendar se je zgodilo nekaj, česar nihče ni mogel verjeti. Malo pred predvideno usmrtitvijo je mačeha povedala, da je že dolgo članica komunistične partije Jugoslavije. Na Teharjah so vse preverili in družino spustili na svobodo.

Spoznal sem tudi Francija Kindlhoferja, ki je živel v Münchnu. Z njim sem v stikih še danes. Najboljše zveze pa sem imel z bivšim otrokom s Petrička Güntherjem Slamerjem iz nemške družine Schleimer, ki se je potem preselil in živel v Avstraliji. Skupaj sva sodelovala na snemanju filma Otroci s Petrička. Zdaj je že pokojni. Jokal sem za njim.

Aktivno se zavzemate za to, da bi otrokom s Petrička postavili spominsko znamenje. Kako ste se tega lotili?

Pred leti sem dobil paket z večjo količino materiala o taborišču Petriček in o otrocih, ki smo tam živeli. Prosili so me, da vse to pošljem v Celje. Nekdanji sotrpini so me namreč prosili, da jih zastopam. Rad sem prevzel to dolžnost.

Prizadevanje za postavitev spominskega znamenja za otroke s Petrička sem začel v začetku leta 2014. Na takratno ministrstvo za kulturo sem poslal pobudo za razglasitev posestva Petriček za kulturni spomenik državnega pomena in za vpis na seznam kulturne (memorialne) dediščine. Predlagal sem, da se Spominskemu parku Teharje, ki je že vpisan kot memorialna dediščina, doda objekt Petriček, ker je bila dislocirana enota teharskega taborišča. Prijazno so mi odgovorili, da bodo raziskali stanje na terenu in se posvetovali z lastniki posestva. (To so bili dediči prvotnega lastnika gospoda Petrička, ki so razseljeni po

Ivan Ott - ko se je življenje umirilo.

Figure 16. Ivan Ott – ko se je življenje umirilo.

svetu in so želeli posestvo prodati.) Kasneje so sporočili, da lastniki niso pripravljeni dati soglasja za razglasitev niti za postavitev spomenika. Je pa možnost, da bi v Spominskem parku Teharje postavili paviljon, v katerem bi bil vsaj en pano posvečen predstavitvi usode otrok s Petrička.

Leta 2016 sem dobil informacijo, da bodo v Spominskem parku postavili enega od železniških vagonov, s kakršnimi so leta 1945

Nekdanji otroci s Petrička na projekciji dokumentarnega filma Children from Petriček Hill v Ljubljani

Figure 17. Nekdanji otroci s Petrička na projekciji dokumentarnega filma Children from Petriček Hill v Ljubljani

pripeljali begunce iz Pliberka v Celje. V njem bi lahko bil muzej. Vagona še do danes ni.

Leta 2017 sem prosil ministrstvo za delo, takrat odgovorno za upravljanje Spominskega parka Teharje, za informacije v zvezi z načrtovano gradnjo paviljona, odgovora nisem dobil. Naslednje leto je upravljanje Spominskega parka prevzela občina Celje. Sčasoma sem začel pošiljati prošnje za informacije o napredku postavljanja spominskega znamenja na razne naslove: ministrstvo, občino, zavod za kulturno dediščino in arhitekturni atelje.

Maja 2021 sem pa dobil od Mestne občine Celje veselo novico. Pristojna komisija je odobrila našo zahtevo po spominskem znamenju za otroške žrtve s Petrička.

Potem vaš večletni trud le ni bil zaman in ste otroci s Petrička dobili vsaj delno zadoščenje.

Ampak kaj so naredili!? Na malem panoju pred Spominskim parkom Teharje so o taborišču na Petričku prikazali eno fotografijo in napisali tri suhoparne stavke, ki olepšujejo resnico.

Otrok niso ločili od staršev, ampak so jih nasilno iztrgali materam iz rok, tudi dojenčke, ki so potem umirali zaradi griže. Peljali nas niso v zavetišče, ker tam otroci nismo dobili za-

Informativni pano pred Spominskim parkom Teharje leta 2023

Figure 18. Informativni pano pred Spominskim parkom Teharje leta 2023
Na informativnem panoju so trpljenju otrok v taborišču na Petričku posvečeni trije stavki in ena fotografija. Ne eno ne drugo ne da niti slutiti gorja, ki so ga otroci prestajali.

Figure 19. Na informativnem panoju so trpljenju otrok v taborišču na Petričku posvečeni trije stavki in ena fotografija. Ne eno ne drugo ne da niti slutiti gorja, ki so ga otroci prestajali.

vetja, pa tudi sirotišnica to ni bila, saj so bile vsaj naše matere takrat še žive. Tam nas niso čakale težke razmere in strog režim, ampak kruta komisarka in oboroženi stražarji … Na celem panoju nikjer omembe, da je bil za vse to trpljenje kriv totalitarni komunistični režim!

Franci Kindlhofer, prav tako otrok s Petrička, ki se trudi za isto stvar po drugih poteh, je protestiral, prav tako sem jaz. Odgovorili mi niso. Morda zato, ker je bila pristojnost za Spominski park spet prenesena, tokrat na Ministrstvo za obrambo.

Tako se že skoraj deset let nič ne premakne. Mislim, da čakajo, da umre še poslednji otrok s Petrička. Mnogo jih je že preminilo. Nekaj pa nas je še. Zvedel sem, da so leta 2018 dediči posestvo prodali. Morda bo pa novi lastnik dovolil postavitev vsaj kakšne spominske table na samem Petričku?

Naše delo, upam, bodo nadaljevali mlajši, ki niso doživeli otroškega taborišča. Hvaležen sem vsem, ki se trudijo ohraniti spomin na naše otroško trpljenje. Med njimi so tudi mladi in njihovi mentorji, ki obdelujejo to tematiko v gimnazijskih raziskovalnih nalogah ali diplomskih nalogah na fakulteti. Posebno sem hvaležen režiserju Miranu Zupaniču za večkrat nagrajeni, izredno občuten dokumentarni film, v katerem je dal besedo nam, preživelim otrokom s Petrička.

Po sledeh nekega zločina in sprave

V časopisu Slovenec …

V časopisu Slovenec je bil 20. 12. 1941 objavljen članek Kdo je gospodar človeškega življenja, ki govori o tem, kako se je v Verdu pri Vrhniki zgodil zločin, ki ga imamo lahko za začetek revolucionarnega nasilja na Vrhniškem. S svojo brutalnostjo predstavlja svojevrstno uverturo v dogajanje v naslednjih letih na Slovenskem in nekakšen vzorec, kako prebuditi med ljudmi strah in ustvariti kaos.

Začetek članka se glasi:

»Slišali smo o groznem dogodku, ki se je pripetil zvečer dne 16. decembra na Verdu pri Vrhniki v hiši Pavla Veharja. V njegovo hišo sta nenadno vstopila dva neznanca, ki sta hladnokrvno naperila revolverje proti ženi in materi treh otrok, ki so bili pri njej, ter jo s štirimi streli zadela naravnost v srce. Nato sta se podala v kuhinjo, kjer je doletela ista usoda njenega moža Pavla Veharja, tudi njega so zadeli štirje revolverski streli in sta ostala oba na mestu mrtva. Zastonj so se otroci trudili, da bi obudili k življenju očeta in mater in vso noč so morali ostati osamljeni v hiši ob truplih lastnih staršev. To je strašna slika današnjih dni. Dogodil se je umor, pred katerim ni bilo nobenega zaslišanja, ni bilo nobenega sodnika, ki bi izrekel sodbo, umor, kateremu so morali prisostvovati celo lastni otroci dveh nesrečnih žrtev. Taka dejanja se ne morejo opravičiti z nobenim nacionalizmom, ker so le izraz drugih človeških instinktov, taka dejanja niso nacionalno delo. Kaj naj rečemo na dejstvo, da troje sirot zastonj kliče svoje starše k življenju, kaj naj rečemo na pretresljivo sliko, da objemajo otroci trupla svojih staršev, ki jih nihče več ne more obuditi k življenju? Krščanski in človeški čut se upirata razlagam, da so taka dejanja potrebna ne vemo v kakšnem interesu. /…/« S

Iz dejstva, da članek ni podpisan s polnim imenom, ampak da se je avtor skril za črko S, lahko sklepamo, da so načrtovalci zločina dosegli svoj namen. Strah se ni zalezel le med krajane Verda in Vrhnike, ampak tudi med novinarje, ki so poročali o dogodku. Zanimivo pa je, da v dogodek ni zabeležen. Prav tako ni omenjen v Članku Pavla Kogeja , objavljenem v Zavezi 1. junija 1992, ki govori o razmerah na Vrhnika – poletje 1942Črnih bukvah začetku vojne in o revolucionarnem nasilju na Vrhniškem. Takole pravi Kogej: »Že konec leta 1941 se je začela propaganda za OF. Fantje iz katoliških društev so se vedno bolj ogibali sodelovanja z OF in partizani. Toda nihče ni v času od jeseni do poletja 1942 pripravljal kakršnegakoli vojaškega odpora proti partizanom; še manj pa, da bi se kdo vdinjal Italijanom /…/ Sistematično so partizani-komunisti začeli z likvidacijami svojih ideoloških nasprotnikov julija in avgusta 1942. Takrat še ni bilo nobenih vaških straž. Med prvimi žrtvami je bil zaplaninski župnik Jožef Geoheli. Kmalu po uboju župnika Geohelija se je začela »čistka« na Vrhniki. Prvi so prišli na vrsto Hrenovi fantje. Zgodilo se je med 2. in 3. avgustom.« Zakaj se zločina, ki se je zgodil v Verdu decembra 1941, ne omenja ne v Črnih bukvah in zakaj ga ne omenja Kogej, je težko reči. Morda zaradi tega, ker je groza, ki jo je sprožilo revolucionarno nasilje leta 1942, zatemnila oz. potisnila iz fokusa pozornosti tiste sporadične zločine, ki so se zgodili pred tem.

Pogovor s Pavlom in Danijelom Vehar o umoru staršev oz. starih staršev

Pisec teh vrstic – JK – sem hotel več izvedeti o tem dogodku in sem se šel pogovorit s Pavlom (PV) in Danijelom Veharjem (DV), sinom in vnukom žrtev tega umora. Prijazno sta me povabila na svoj dom in mi predstavila svoje spomine, poglede, razmišljanja o tej družinski tragediji in o stanju duha v naši polpretekli dobi na Vrhniškem. V svoji pripovedi sta zelo stvarna, izogibata se vsaki prenagli in neutemeljeni sodbi. Pripoved je vseskozi prežeta z željo po razkritju resnice, ki se kaže prav iz drobnih dogodkov, gest, besed, in izzveni v željo po pomiritvi in spravi. Tako kot tudi osmrtnica, ki je bila decembra 2021 objavljena v lokalnem časopisu Naš časopis.

JK: Kako ste doživeli dogodke tistega strašnega večera 16. decembra 1941?

PV: Bil je večer, mrak je padel. V hiši nas je bilo vseh pet: ata, mama in trije otroci. Zdi se mi, da smo imeli večerjo. Jaz sem moral iti ven, ne vem zakaj, na stranišče ali kaj, ne vem, ali so bila vrata odprta. In sem na pragu srečal dva človeka, ki sta me odrinila in vstopila v hišo. Jaz sem bil takrat še čisto majhen, šest let star. V prvi razred sem hodil na Vrhniko, rojen sem bil leta 1935. Moja učiteljica je bila žena vrhniškega zdravnika Zoltana Žekša. Bila je do nas, do naše družine, zelo dobra; večkrat nam je kaj prinesla. Brat je bil takrat štiri leta star, rojen je bil leta 1937, najstarejša je bila sestra Malči, rojena leta 1931 – imela je deset let. Sedaj sta že oba pokojna.

JK: In kaj se je zgodilo, ko sta prišla onadva v hišo?

PV: Ja, takoj je pokalo. Nihče ni nič vprašal. Oni so popokali in šli.

JK: Nekdo je rekel, da je bila mama noseča.

PV: Tudi jaz sem to slišal, a sam tega ne morem trditi. To mi je rekel pokojni Gustelj Ogrin iz Ligojne.

JK: In kdo sta bila ta dva likvidatorja?

PV: Eden je bil Ciril Mlinar, Juričev, drugi pa Tone Vidmar – Luka,[1] ki je bil glavni. Ciril Jurič je bil iz Podgore. Po vojni je bil pri milici v Ljubljani v službi. Spomnim se, da so pravili, da je nekoč povzročil prometno nesrečo, da je povozil neko žensko, a ni bil potem nič kaznovan.

JK: Od kod je bil vaš oče? Kaj je delal?

PV: Bil je doma iz Podlipe, a ni prav dolgo živel tam, ne vem, zakaj. Zaposlil se je na Hrenovi žagi. Bil je občasno tudi zidar. JK: So se morilca in vaši starši poznali? Seveda so se poznali. Saj smo bili s Tonetom Vidmarjem skoraj sosedje in tudi Vidmar je bil zaposlen na Hrenovi žagi. In Jurič je PV: tudi stanoval blizu, v Podgori. Mi smo stanovali kot najemniki v hiši za cesto v bregu takoj za mostom čez Ljubijo proti Borovnici. Vidmarjevi v Verdu, Mlinar pa tudi ne daleč, v Podgori.

JK: In kaj je bil po vaše, g. Vehar, razlog, da so starša ubili?

PV: Rekli so, da sta izdajalca.

JK: Sta bila z Vidmarjem v sporu?

PV: Žaga, kjer sta delala, je bila od Hrena, od političnega nasprotnika, ki je bil »kapitalist«, član SLS. Nanj je bil Luka jezen. Nekdo mi je pripovedoval – ne spomnim se več, kdo – da je Luka Vidmar, ki je tudi delal na Hrenovi žagi, vrgel v žago, v gajtr, kos železa, da se je vse zdrobilo v njej, da jo je poškodoval, da je tako sabotiral. Morda sta se zato sprla, ker moj oče ni bil za tako sabotažo. DV: Stvar mi je generalno jasna. Partija je izvajala revolucijo. Pri revoluciji so potrebne žrtve in vsak, ki se kakorkoli zameri ali se izpostavi in pove, da se z revolucijo ne strinja, bo žrtev. Da revolucija uspe, moraš vzpostaviti strah. To narediš tako, da pobiješ toliko in toliko ljudi. Ko vzpostaviš strah, boš lahko zavladal. Čer ubiješ nekoga, ki je na socialnem dnu, se zanj ne bo nihče zavzel. Je pa žrtev, ki vzbuja strah.

1 Vidmar Tone, partiz. ime Luka Suhadolc, narodni heroj, r. l. 1917 v Verdu pri Vrhniki, umrl l. 1999 v Celju.

JK: In kje sta starša obležala?

PV: Ko so ustrelili, je oče padel in ležal napol v kuhinji, napol v veži. Otroci smo ostali sami. In šli smo k sosedom, h Križaju, tam je živela ena profesorica, tja k tisti hiši smo šli povedat. Ta profesorica je šla potem, že pod Slovenijo, pričat, da sem dobil neko odškodnino. Drugače pa ne vem, kaj se je potem dogajalo. Vem samo, da sta mama in oče ležala v totenkamri v Verdu. Pogreba se nič ne spomnim in ne vem, če sem na njem bil ali ne.

JK: Pa so ljudje vedeli, da so to naredili partizani?

PV: Seveda, to mi je ne vem koliko ljudi povedalo, da sta bila ta dva in da je bil Luka organizator.

JK: In kaj je bilo z vami, otroki, potem ko se je to zgodilo?

PV: Ja, dali so me k sorodnikom, v Malo Ligojno št. 13, k staremu očetu. To je bil oče od moje mame. Pisali so se Novak. V Verd je stari oče prišel z vozičkom, me naložil in peljal v Ligojno. V Mali Ligojni sem potem živel 20 let. Moj oče pa je bil drugače doma iz Podlipe in v Kozlovi bajti v Verdu smo stanovali kot najemniki. Še danes ne vem, čigava prav je bila tista hiša. Po tistem dogodku nisem nikoli več šel nazaj. Bilo me je groza. Pa ne le jaz, tudi sestra in brat nista šla. Od takrat nisem nič več hodil v šolo na Vrhniko. Prepisali so me na šolo v Ligojno in tam sem nadaljeval šolo do konca vojne. Tam sta učila en učitelj in učiteljica, ki sta se pisala Mison. Kasneje sta šla v Črni Vrh. V Ligojni sem hodil štiri leta v šolo.

JK: Ste imeli zaradi tega, ker so vaše starše ubili, kake težave v šoli?

PV: Ne, ne. Učitelji so bili kar dobri do mene. Verjetno sem se jim smilil. Učitelji so me hvalili. Učitelj Mison še posebej. Sem še deklamiral pri proslavah.

JK: Se kaj spomnite požiga Ligojne, ki je bil julija 1942?

PV: Ja, dobro se spomnim. Otroci smo, ko je gorelo, šli nad Malo Ligojno, na najvišjo točko, tja, kjer je sedaj gasilski dom, in gledali na Veliko Ligojno, ki so jo Italijani požigali. Vedeli smo, kje so hiše in po dimu sklepali: »Aha, pri Mavsarju se je vžgalo, na Hribu že gori, pri Mikšu gori …«

DV: Ja, ta požig je bil odgovor na partizansko izzivanje. Ustrelili so iz gozda tri Italijane, ko so šli v Horjul, potem pa so zbežali. Italijani

Mama Marija Vehar, rojena Novak, in oče Pavel Vehar st.

Figure 1. Mama Marija Vehar, rojena Novak, in oče Pavel Vehar st.

pa so za maščevanje požgali vas in kot talce ubili tri domačine. To je bila partizanska taktika. Tak napad so sprožili z namenom, da je vas nastradala. Tako se je zgodilo tudi v Dražgošah. S takim izzivanjem so vnesli zmedo in prisilili ljudi v diferenciacijo: ker niso imeli več doma, naj bi se laže odločili za odhod v partizane. A se niso. Večina Ligojnčanov je šla k vaškim stražam in kasneje k domobrancem. Seveda ne zato, ker bi bili ljudje naklonjeni Italijanom. Saj so se mnogi moški že v prvi svetovni vojni borili proti njim in gotovo so bili jezni nanje, saj je Italija zavzela oz. okupirala velik del slovenskega ozemlja. A ko so leta 1941 prišli v naše kraje in jugoslovanska vojska države ni ubranila, so ljudje vedeli, da se brez prave vojske ne moreš proti njim boriti. Da jih lahko le razdražiš. Tako kot so partizani razdražili Nemce v Dražgošah.

JK: In zakaj taki zločini, kot je bil v Verdu? Kako so sploh pridobili ljudi za kaj takega?

DV: S tem, da si si umazal roke, si postal narodni heroj, kot. npr. vrhniška »heroja« Luka in Kragulj. S takim dejanjem si vstopil v ožji krog revolucionarne druščine. In iste sorte ptiči letijo skupaj. Oni so se poznali in so vedeli, kdo je pripravljen to narediti. Saj ni enostavno, da nekam prideš in človeka ubiješ. Za to moraš biti poseben tip človeka. Kajti tu gre za terorizem. Nekaj je, če si v vojski, v uniformi in si prisiljen na fronti ubijati nasprotnika. Če pa prideš v mraku, in to na začetku, ko se vojno nasilje še ni razmahnilo, v neko hišo in umoriš dva civilista, je to čisto nekaj drugega. Vedeti moramo, da sta bila moja stara starša prvi žrtvi na Vrhniškem.

JK: Kako je bilo po vojni? Kako ste se počutili, ko so vas vprašali po očetu in materi?

PV: Bilo je čudno. Ko so drugi dobili kake stvari od UNRE, nisem jaz nikoli nič dobil. In ko sva nekoč s starim očetom šla na krajevni ljudski odbor po živilske karte, ki so pripadale

Pavel Vehar st.

Figure 2. Pavel Vehar st.

vsem, je bil tam eden iz Ligojne, pa je rekel staremu očetu: »Ne bo nič s kartami! Ne ne, tega boste pa kar sami preživeli.«

JK: In kam sta šla sestra in brat?

PV: Ja, Malči so dali na Drenov Grič, mlajšega brata pa v Podlipo, v hišo, kjer je bil oče doma. Otroci, ki so nas raztepli na različne kraje, smo se potem le malo videvali. Brat je umrl leta 2000, sestra pa 2009.

JK: In kako ste se počutili pri starem očetu?

PV: Bilo mi je kar dobro. Seveda sem tudi kako ušpičil in sem bil okregan. Družil sem se z vrstniki, Šimnovcovo Elo, Kržetovo Mici in živel kot drugi otroci. In ko sem postal dovolj velik, je bilo nekoč v Mali Ligojni žegnanje, je prišel k maši tudi mojster Furlan in potem se je ustavil še pri nas, pri Franc, kjer sem bil jaz doma, in vprašal starega očeta, če bi me dal k njemu za vajenca. Oče je bil precej za, jaz pa tudi. In potem sem takoj šel in 15 let delal pri Furlanu. Sem pa hodil tudi v obrtno šolo na Vrhniko. 12 let sem bil pomočnik, medtem sem odslužil vojsko v Beogradu.

JK: In kam ste šli potem delat?

PV: Potem pa sem šel l. 1968 v Ljubljano v službo v Zavod za raziskavo materiala in konstrukcij za Bežigradom. Tam smo delali razne raziskovalne aparature za zavod, ki so jih skonstruirali njihovi inženirji.

Veharjevi otroci: Pavel, Amalija - Malči, Frančišek

Figure 3. Veharjevi otroci: Pavel, Amalija – Malči, Frančišek

JK: Pa vas niso na delovnem mestu zaradi vaših staršev in njihove usode nič sekirali ali spraševali?

PV: Ne ne, nič. Očitno jim nisem bil nevaren.

Amalija – Malči

Figure 4. Amalija – Malči

Ga. Vehar: Še potem so nas sekirali. Znašali so se še nad otroki. V vrtcu na Vrhniki je bila neka vzgojiteljica, ki je naše otroke očitno prezirala. Med njimi je bilo neko sovraštvo do nas. To je bilo še ob koncu 60. let. Hči je bila rojena leta 1961, sin pa 1965. In kasneje je bilo podobno tudi na šoli. Saj učiteljice so bile skoraj vse iz njihovih krogov. Če si bil kristjan, nisi mogel postati učitelj ali vzgojitelj.

DV: Ja, pri razpisih za delovna mesta je bila vedno med pogoji tudi »moralnopolitična neoporečnost«. To je pomenilo, da je bila sicer »vera svobodna«, da lahko hodim k maši, a v družbi in pri delovnih mestih je veren človek lahko dosegel samo določen nivo, kjer ni potrebna »moralno-politična neoporečnost«. To je praktično pomenilo, da če nisi bil v partiji, nisi mogel opravljati nobene malo bolj odgovorne in plačane službe. Te so bile rezervirane za »posvečene«. Pa si bil lahko še tako sposoben, še tako pošten, prišel si lahko samo do določenega nivoja. Bilo pa je tudi neizrečeno pravilo: če ne boš javno izražal svojih pogledov, boš imel mir.

JK: In kako ste pa to hišo sezidali?

PV: Ja, od predvojnega vrhniškega trgovca Jernejčiča s Stare ceste sem kupil gradbeno parcelo, a gradbenega dovoljenja zelo dolgo nisem mogel dobiti. Hodil in hodil sem na občino, a ni bilo nič. To parcelo so očitno imeli rezervirano za nekoga drugega. Najprej so se izgovarjali, da se bo cesta širila in da se tu ne more zidati. A naši sosedje, ki so dobili parcele zastonj, so pa lahko zidali. Njihove parcele so bile na Jelovškovem zemljišču, ki je bilo nacionalizirano. Potem ko so Jelovšku zemljo pobrali, so jo zastonj razdelili med svoje. Rekli so, da v najem za 100 let. Tako so naredili tudi v Delavskem naselju, kjer so delavcem razdelili Mulajevo zemljo, ki so jo prej nacionalizirali.

DV: Tudi Slomškova šola je na Mulajevem. Njihov svet je bil vse od cerkve sv. Lenarta do Slomškove šole. Tudi tam, kjer je bila Kovinarska in kjer je danes Delavsko naselje. Ko so ob koncu 90. let zidali šolo, je potekala denacionalizacija. Pokojni župan Vinko Tomšič je šel v Avstrijo k eni Mulajevi dedinji, s katero se je zmenil, da se na tem svetu, ki je pod denacionalizacijo, lahko zgradi šola.

JK: In kdaj ste dobili gradbeno dovoljenje?

PV: Nekako v 60. letih; leta 1964 smo začeli zidati. Na velikonočni ponedeljek je prišel mojster. Zakoličil je in mejnike postavil. Prvo leto smo naredili do prve plošče, leta 1965 pa do strehe. leta 1967 smo se vselili.

DV: Če nacionalizirajo zemljo, je nekaj, a če pobijejo ljudi … Če vzamejo gozd, je hudo, a se to lahko spremeni, dobiš nazaj, a življenja ne moreš več dobiti. Pomor ja strašna groza!

JK: In kje sta pokopana stari oče in stara mama?

DV: Na pokopališču v Verdu; onadva in

Birma na Vrhniki – ga. Lenarčič iz Verda je bila botra devetim dekletom. V drugi vrsti, tretja z leve, Amalija – Malči Vehar.

Figure 5. Birma na Vrhniki – ga. Lenarčič iz Verda je bila botra devetim dekletom. V drugi vrsti, tretja z leve, Amalija – Malči Vehar.

teta Malči. Na nagrobniku piše: Vehar Pavel, Vehar Marija, Vehar Amalija.

Moj učitelj zgodovine na OŠ je bil Tone Jesenko, kasneje sekretar za ljudsko obrambo na Vrhniki. Z njim sva se odlično razumela, čeprav je bil liberalnega duha. Njegov oče je bil domobranec in se je po vojni rešil, ker je bil mladoleten. On me je spodbudil, da naj grem in vložim vlogo na komisijo za popravo krivic. In na upravni enoti sem hotel dobiti iz mrliške knjige izpis za svoje stare starše. A ko sem neko uradnico go. Pečar prosil za te podatke, je takoj nastopila težava. In prav tako potem, ko sem šel k šefu oddelka Cvetu Moletu, ki je le nekoliko starejši od mene. Vprašal me je, zakaj potrebujem te podatke in čutil sem, da ima cmok v grlu. Jaz sem sicer vedel za grob starih staršev, na katerem pa ni bilo nagrobnika z napisom o datumu smrti. Ko sem mu povedal, da bi te podatke rad napisal na nagrobnik, je dal dovoljenje, da je uradnica le posredovala te podatke. Tako sem prišel do datuma: 16. december 1941.

JK: Kako je možno, da je imel tako mlad človek še po osamosvojitvi tak strah pred tem datumom. Je vedel za zgodbo!?

DV: Ne vem, če je vedel. Gotovo pa je imel določena navodila. In zaradi te naše družinske preteklosti sem tudi kot veteran vojne za Slovenijo imel na občini težave, ko sem hotel uveljaviti ta status.

"Kozlova hiša" v Verdu, v kateri se je zgodil zločin

Figure 6. “Kozlova hiša” v Verdu, v kateri se je zgodil zločin

JK: Vidi se, da je bila tu velika zadrega, kaj narediti s to resnico.

DV: Tudi teta Malči je imela na komisiji za popravo krivic težave, ko je hotela povedati, da je bila zaradi tega dogodka poškodovana. Morala je iti v arhiv (ARS) v Ljubljano in komaj je dosegla formulacijo, da starša nista bila kriva, da nista izdajala, kakor sta bila prej uradno okarakterizirana. In to formulacijo je moral potrditi celo predsednik lokalne organizacije ZB Franc Passeta.

JK: Ste se z morilci potem kdaj srečali?

DV: Ko sem bil še otrok in smo za vse svete šli v Verd na pokopališče, je bila tam tudi očetova sestra Malči in teta Roza, ki je v času umora živela nedaleč, kakih 700 m stran od njihove hiše. Po zločinu je prav ona poskrbela, da so prišli otroci k svojim, da so bili kolikor toliko preskrbljeni. (Sam sem bil premlad, da bi teto Rozo povprašal o okoliščinah in podrobnostih, a stvar je morala biti grozna.) Ko smo torej tedaj bili v Verdu na pokopališču, je bil tam tudi Luka Vidmar in atova sestra Malči ga je prepoznala. To je bilo grozno!

O umoru pa ni nikoli nič pripovedovala. In šele po njeni smrti mi je neka gospa, ki jo je prišla kropit, povedala, da ji je Malči zaupala: »Meni so starša ubili!« Nam pa ni hotela o tem nikoli nič pripovedovati. Ko so ji starša ubili, je imela deset let. Bila je najstarejša in gotovo je imela od tistega travmatičnega doživetja posledice. In tudi na nas ostale v družini je to nezavedno gotovo močno vplivalo. Moram pa reči, da se ne spomnim, da bi name zaradi te družinske tragedije kdaj kaj pritiskali. Osmrtnica ob 80. obletnici Decembra 2021, ob 80. obletnici tega dogodka, je bila v lokalnem časopisu Naš časopis objavljena naslednja osmrtnica:

… kakor tudi mi odpuščamo …
V SPOMIN
OČETU IN MAMI VEHAR

Bil je čas, ko so v našo deželo prihrumeli besi treh totalitarnih ideologij in z njimi vojna. V torek, 16. decembra 1941, se je nad našo družino zgrnilo nezaslišano gorje. V hišo v Verdu, kjer smo stanovali, sta zvečer vstopila dva oborožena moška, pripadnika Osvobodilne fronte, in s streli iz pištole vpričo treh majhnih otrok: Amalije (1931), Pavla (1935), in Franceta (1937) pokončala oba starša: očeta Pavla (1902), delavca na Hrenovi žagi, in nosečo mamo Marijo (1904). Otroci smo pri mrtvih starših tisto noč ostali sami. Sami tudi potem, ko smo osiroteli in ločeni drug od drugega živeli vsak v drugem kraju – ranjeni in zaznamovani.

Ob 80-letnici tega krutega dogodka, ki predstavlja tudi začetek revolucionarnega nasilja in bratomorne vojne na Vrhniškem, želimo sporočiti, da odpuščamo vsem, ki so bili kakorkoli obremenjeni s krivdo tega zločina, v upanju, da bo to naše dejanje prispevalo k spravi v našem kraju in domovini. Prosimo dobrega Boga, naj tudi on odpusti.

Sin Pavel, vnukinja Viktorijana, vnuk Danijel, pravnukinji Neža in Zala

Vrhnika, december 2021

MALČI

Po tisti strašni noči v Kozlovi hiši se ji dan ni več prebudil kot prej. Mrtva starša so odnesli. Rekli so, da v totenkamro na pokopališču. Naslednji dan je bil pogreb, a ona se nič ne spomni, kam so starša položili. Ve samo, da je odšla k teti na Drenov Grič, k sorodnikom, v hišo Poldeta Rusa. Nastanili so jo v dolg pritličen prostor, ki ga je pred vojno uporabljal Rusov stric za delavnico. Bil je tišler, a je pred vojno umrl in sedaj je bila delavnica prazna. V njej so ji uredili kar lično bivališče. V šolo na Vrhniki ni več hodila. Vpisali so jo v enorazrednico na Drenov Grič. Pa saj ni vedela nič, za kaj gre. Vedno znova so se ji v zavesti pojavljali prizori tiste strašne noči. Učiteljica ni mogla biti pozorna nanjo in ni vedela, da pouku prav nič ne sledi, da samo čemi v razredu in čaka, kdaj bo lahko šla domov. Bila je kot izgubljena v množici otrok. Saj ni bilo čudno: v šoli je bilo veliko učencev in v enem prostoru učenci različnih razredov. Življenje se ji je dogajalo, ne da bi ga razumela. Tudi ni vedela, kaj se z njo dogaja. Vsak dan je kot omotična hodila v šolo in se po tisti mrzli ravnini na Sapi vračala na Drenov Grič k teti in stricu. Naredila je le kake tri razrede OŠ.

In tudi nekateri sošolci so jo gledali postrani. Imeli so jo za pritepenko, saj ni bila iz Drenovega Griča ne iz kake druge bližnje vasi. In sploh je bila čudna: ni se znala smejati, le redko je kaj povedala. Učiteljici v šoli pa sploh nič. Silno si je želela človeka, ki bi jo razumel, in neka čudna sladkoba jo je spreletela, ko je na Frtici na poti v šolo nekoč videvala fanta – Frtiški Joža so mu dejali. In ko so njeni sošolci odkrili to njeno simpatijo, so jo zbadali: »Malči in Jože, Malči in Jože sta lepi par! Ona bo šivilja, on pa dimnikar!« In težko ji je bilo. In ni več hodila mimo frtiške hiše, izogibala se ji je.

Že ko je še hodila v šolo, je morala kaj tudi zaslužiti. Bila je draginja, denarja malo. Že kmalu je začela z drugimi otroki nabirati zdravilna zelišča po Mahu in okoliških poljih in gozdovih, jih sušila na dvorišču novega doma in prodajala na Vrhniki. A z njimi ni bilo veliko zaslužka. Kmalu je dobila delo na železnici – stric je imel zveze in ji ga je zrihtal. Skupaj z drugimi otroki je hodila po progi in pleli so travo, mlade vrbe, jelše, leske, ki so kar naprej poganjale ob progi in celo med lesenimi pragovi. To delo je bilo mukotrpno. Posebej v poletnem času, ko je ubijala vročina, ki ni žarela le z neba, ampak tudi od razbeljenih tračnic.

A tudi to delo je prinašalo le malo zaslužka. Zato je hodila delat tudi na kmete, za pestrno k Andrnjčetu na Vrhniko in tudi k Minčetu v Verd. Minčetovi so jo sprejeli že takoj po tistem strašnem dogodku in sedaj se je vrnila k njim. Kasneje pa je dobila pravo službo, in to v fabriki. Stric Polde je kot železničar poznal veliko ljudi in tako ji je uredil službo v Ljubljani, v Plutalu. Tja se je vozila z vlakom in pešačila do tovarne na Cesto dveh cesarjev. Dolga in mučna pot, zato tam ni dolgo zdržala. Kmalu so ji zrihtali novo službo, in sicer na Vrhniki, od doma le kake pol ure peš – v ščetinarni. Tu so prali ščetine iz tovarne usnja, jih prebirali, urejali po velikosti in vezali v šope. Tudi stanovanje je dobila drugo: oče Polde je na podstrešju hiše zgradil prav zanjo pravo pravcato sobo, v kateri ni bila le postelja, ampak tudi majhen kuhinjski kot. Tam gor je živela svoje življenje. Bila je izredno snažna in urejena. V ščetinarni pa se ni počutila najbolje; vseskozi je imela občutek, da jo gledajo postrani. Verjetno zaradi njenih staršev. Posebno direktor, težek partijec, ji ni bil naklonjen. Vanjo se je naselil strah, da ji bodo kaj naredili. Ta strah se je še povečal potem, ko se ji je zgodila nenavadna nesreča. V ščetinarni so imeli globok bazen, v katerem so se ščetine namakale v nekih kemikalijah. Ko je nekoč šla mino tega bazena, ji je na mokri deski spodrsnilo in padla je v ogabno ščetinasto brozgo. Navdal jo je silen strah, da bo utonila. Prepričana je bila, da bi se je radi znebili. Ta občutek se je v njej še okrepil, ko je kar nekaj časa vpila, a ji nihče ni prišel na pomoč. Že je tonila, ko jo je neki delavec, ki je slišal njeno vpitje na pomoč, le pritekel, jo zgrabil za obleko in jo potegnil iz bazena.

Od tistega dne je zelo nerada hodila v ščetinarno. Iskala je drugo zaposlitev. In res jo je našla. In sicer v Tovarni usnja Vrhnika, v nekdanji Pollakovi usnjarni. Bila pa je že zrela ženska. Ko se je primerjala z drugimi, je hotela biti enaka, želela se je osamosvojiti, živeti sama, v svojem stanovanju, stran od svojih, ki niti niso bili prav njeni. In ponudila se ji je prilika. Izvedela je, da neka njena prijateljica, ki ima stanovanje v Logatcu, išče cimro, in takoj se je preselila k njej. A samostojno življenje se je kmalu spremenilo v svoje nasprotje. Sedaj je bila odvisna od svoje nove cimre, od njenih muh in čudaštev. In odločila se je, da bo šla nazaj k Poldetu v Sinjo Gorico. In je res šla in spet zaživela bolj mirno življenje. Tu ji je vseskozi stala ob strani teta in njen mož Polde. On je bil sicer strog, a dober; teta pa je bila zlata duša.

Kmalu pa se je tudi v tovarni našla neka zlata duša, ki je Malči zrihtala pravo stanovanje, delavsko garsonjero na Poštni ulici 7. Sedaj pa je Malči bila res že skoraj enaka drugim. V fabriki – Vrhničani so samo eno tovarno imenovali preprosto fabrka, to je bila Industrija usnja Vrhnika ( IUV) – je bila Malči čistilka. Ne najbolj spretna, a marljiva in natančna, vedno na delu. Včasih je čutila sočutne poglede, ko je s svojo metlo slonela in brezizrazno strmela v prazno na hodnikih ali v tovarniški hali ob smrdljivih bazenih s kožami. Čutila je, da mnogi vedo za njeno skrivno zgodbo, ki je sicer ni nikomur pripovedovala. Čutila pa je tudi drugačne poglede; predvsem tistih iz uprave, ki so jo komaj prenašali – kot ostanek neke pretekle družbe, kot hudo in nadležno vest.

Zgodilo se je nekega dne, ko je stala vrh stopnic in se spet zamislila vase, v svojo temno skrivnost. Nenadoma jo je kot iz polsna prebudil grob glas. Ozrla se je navzdol po stopnicah in videla ga je, ki je šel oblastno po stopnicah navzgor in se ji bližal. Bil je prav tak, če ne isti, kot tisti, ki je prišel onega večera skozi vrata in se spravil nad mamo in očeta. V tistem trenutku ji je šel skozi možgane še en prizor: tisti s pokopališča. Ko je za vse svete z bratom in teto obiskala pokopališče, kjer sta bila pokopana njena draga ata in mama, je naenkrat zagledala tistega Luka, grobega človeka z grdim pogledom. Tudi on je prišel na pokopališče k sv. Antonu. Je prišel potolažit svojo vest? Uvidela je, da je tisti … Ali bo tudi njej kaj hudega storil, kot je atu in mami? In takrat ji je zavrela kri, butnila v glavo in zameglilo se ji pred očmi in grgraje je izgubila zavest. Teta in brat sta jo pobrala in jokajočo odpeljala domov. … In sedaj se ji je tu na vrhu stopnic spet prikazal tisti … Ne, ne ni tisti! Tisti je bil, dobro je videla, Luka. Ta pa ni isti, ni Luka, a je prav tak. Ta je Kragulj, vodja v fabriki, vsi se ga bojijo. Saj ni čudno, prav tak nastop ima kot oni Luka … In spet se je vse za vrtelo okrog nje in groza jo je prevzela … In naenkrat je priteklo toplo in mokro po nogi, po volnenih žabah, napolnilo pošvedrane čevlje in se cedilo iz njih. In slišala je za sabo: »Čuda velikoga! Vidi, vidi, popiškala se!« In hihitajoč smeh se je razlegel med mladimi Bosankami, ki so se vračale z malice po stopnicah navzgor v tovarniško halo med smrdeče bazene. Malči pa se je kot omamljena od groze ovedla, ko jo je usmiljena roka pocukala za rokav in jo peljala v sobo za snažilke, da se je preoblekla.

Od tistega dne je bila še bolj rahla, še večkrat zasanjano zazrta v svoj svet. Najraje je samevala v svoji majhni sobici. Ja, imela je tudi svoje svetle trenutke. Najbolj všeč ji je bilo pri Poldetovih. Njihova mama ji je vedno rada postregla s čim dobrim. No, kdo drug pa naj jo pocrklja, če ne ona, njena teta, nadomestna mama. Za božič in veliko noč je nakupila orehov, moke in rozin in jih nesla teti. In ona je vsakič rade volje spekla potico. To ni bil le njen vsakoletni običaj, pečena potica je postala tako rekoč njena pravica, ki si jo je izborila pri Poldetovih.

Čeprav ni stanovala pri njih, so jo imeli še vedno za svojo. Ne le teta in stric Polde in njuni otroci, celo njuni vnuki so jo klicali »naša Malči«. In dobro ji je delo to, da nekomu pripada, da jo ima kdo za svojo.

Bila pa ni Malči nič kaj potratna. Bila je skoraj skopuško šparovna. Vedela je, da pogosto človek toliko velja, kolikor denarja ima, da je denar sveta vladar. To je izvedela tudi iz pogovorov med sodelavkami, ki so marljivo spravljale svoje težko prislužene dinarje v fabriški banki, ki z obrestmi ni le lovila inflacije, ampak se je v njej denar resnično plemenitil. Malči je to vedela in tudi ona posnemala svoje fabriške sodelavke. In nabiral se ji je kupček na banki, bančni račun se je kar lepo dvigoval. In z večjo vsoto se je počutila močnejšo in bolj samozavestno. Vsi – ona sama, sorodniki in sodelavci – so vedeli: Malči ima denar, bila je pridna in varčna. Ima ga že toliko, da bi si lahko celo stanovanje kupila. A ni nič kupila … Tudi potem ne, ko je šla v penzijo. Tudi potem, ko so po Jazbinškovem zakonu vsi kupovali državna stanovanja, se ona ni hotela posloviti od privarčevanega denarja. Iz izkušenj je vedela, da so okrog nje grdi, hudobni ljudje, ki jo hočejo samo izkoristiti. Tako so ji govorile tudi sodelavke. Še posebej tiste iz upravnih pisarn.

Tako so prišla stara nadložna leta. A tisti grozni prizor iz Kozlove bajte se ji nikoli ni umaknil iz zavesti. A nikomur ga ni zaupala. Le nekoč, ko se je pogovarjala s prijetno sosedo, s katero sta si bili dobri, je v neke vrste slabosti zaupala. Kot bi ji uteklo čez ustnice, je rekla: »Veš, moja starša so ubili! Ko sem bila še čisto majhna. Joj, joj!« Leta 2009 se ji je zdravje nenadoma poslabšalo. Dobila je pljučnico in odpeljali so jo v bolnico na Golnik. In čez dva tedna so Poldetovim sporočili, da je umrla. Pokopali so jo pri sv. Antonu, na pokopališču v Verdu, k očetu in mami.

Dražgoše – 3. Del Dražgošani so se razkropili vsepovsod, dobrotniki so jim dali zavetje

Kolendrove sirote iz Dražgoš

Zgodba je ena izmed zelo tragičnih. Do podatkov je bilo težko priti. Najbolj verodostojni so v župnijskih knjigah. Župnijski arhiv v Dražgošah je bil uničen.[1]Torej uradnih podatkov ni. Čas je oddaljen, dokumenti so bili uničeni, govoriti je bilo kaznivo, zatrli so govorjeno besedo.

Minka Pohleven (1934–2022), roj. Megušar, p. d. Pintarjeva, je bila, ko se jim je družina kar naenkrat povečala, stara osem let in se je marsičesa zelo dobro spominjala. Že leta 2018 mi je dala fotografijo družine Megušar s p. d. Kolendrovimi otroki in želela, da jo objavim.

Iskala sem vsebino, v katero bi fotografijo umestila, ki bi pospremila fotografijo, kajti o družini do takrat nisem vedela ničesar, sama fotografija pa me je prevzela. Žal je gospa leta 2022 umrla. Čutila pa sem se dolžna, njeno željo izpolniti.

Fotografija družine Megušar, p. d. Pintar, s Češnjice in štirih Kolendrovih otrok iz Dražgoš je bila posneta po vojni pod lipo pri Polajnarju na Češnjici. V času opisanih dogodkov in fotografskega posnetka so bili pri Pintarjevih štirje Kolendrovi otroci in Lojzetova ter Marijina mati Ana.

»Očeta so neprestano spraševali, zakaj ne gre v partizane, kot da ne bi vedeli, da ima veliko družino. Med žrtvami dražgoške bitke je tudi 36-letna Marija Šolar, p. d. Kolendrova mama. Bila je med tistimi, ki so se pred prihodom Nemcev umaknili na Jelovico, na Rovtarico. Ko so prišli Nemci z bohinjske strani, so opazili, da se iz koče na Rovtarici kadi. Kar na slepo so začeli streljati v leseno kočo. Marija je bila pri tem ranjena in je potem umrla v bolni šnici na Golniku. Nesreča je bila še hujša, ker je zbolel še oče in 13. decembra 1942 umrl. Moj oče je bil brat Kolendrove mame. Otroci njegove sestre v starosti od treh do sedmih let so ostali pri nas, dokler se niso poročili, zadnji s 23 leti.«[2]

Fotografija je izjemna in je same ni bilo mogoče objaviti. Povezala sem jo s krutimi dogodki, ki so zaznamovali Dražgoše in s tem tudi družino Megušar. Odvisna sem bila le od pričevalcev. Ljudje do leta 1990 niso smeli pripovedovati in še danes so kratene pravice do pisanja o polpretekli zgodovini, kar sama od nekaterih posameznikov zelo občutim. Večina ljudi pa vsebino odobrava.

Lojze Šolar (1936–1957), p. d. Kolendrov, je veliko pomagal pri Mlinarjevih na Češnjici. Utopil se je v Mlinarjevem bajerju zaradi zdravstvenih težav, mi je povedala Tončka Thaler (1933) 30. novembra 2022. Peter Polajnar mi je 28. februarja 2023 povedal, da je Lojze rad ure in ure gledal mlin in pretok vode, kot bi ga voda privlačila.

Pomembno je, da ta resnična zgodba, usoda Kolendrovih otrok, ki so jih sprejeli pri p. d. Pintarjevih, ne bo nikoli pozabljena. Vse v življenju se izravna. Zaprla so se ena vrata in odprla druga. Tragika ob izgubi matere, v kratkem času še očeta, potem pa najdeno zatočišče v ljubeči družini p. d. Pintarjevih na Češnjici, o kateri se še danes govori. Dobrota Megušarjeve mame in očeta ne bo nikoli pozabljena. Sosedje so povedali, da starša med otroki nista delala nobenih razlik. Otrokom sta dala najlepši zgled kot bogato popotnico za življenje. Poklon staršema za skrbno vzgojo in izobrazbo vseh otrok.

1 Tudi večina arhiva v Selcih je bila uničena, mi je sporočil župnik Damjan Prošt v e-pošti 31. decembra 2022.

2 Ustni vir: Marija, Minka Pohleven (1934–2022), roj. Megušar, p. d. Pintarjeva s Češnjice, pogovor septembra 2018.

Družina Megušar, p. d. Pintar, s Kolendrovimi otroki iz Dražgoš, leta 1946. Prva vrsta, od leve proti desni: Rezka (1939), mati Ana, roj. Pfajfar (1908–1975), pri Bošk na Češnjici, v naročju ima Tončko (1945), oče Lojze Megušar (1907–1968) z Lojzko (1943), stara mama Ana (1869–1958),[3] Anica (1941). Kasneje sta se rodila še Janez (1948) in Lojze (1950). Druga vrsta, od leve proti desni: Jože Šolar (1935–2020), Cilka Šolar (1939–2009), Lojze Šolar (1936–1957), Janez Šolar (1937–1993), vsi štirje p. d. Kolendrovi, Minka (1934– 2022) in Jože Megušar (1936), oba p. d. Pintarjeva.

Figure 1. Družina Megušar, p. d. Pintar, s Kolendrovimi otroki iz Dražgoš, leta 1946. Prva vrsta, od leve proti desni: Rezka (1939), mati Ana, roj. Pfajfar (1908–1975), pri Bošk na Češnjici, v naročju ima Tončko (1945), oče Lojze Megušar (1907–1968) z Lojzko (1943), stara mama Ana (1869–1958),[3] Anica (1941). Kasneje sta se rodila še Janez (1948) in Lojze (1950). Druga vrsta, od leve proti desni: Jože Šolar (1935–2020), Cilka Šolar (1939–2009), Lojze Šolar (1936–1957), Janez Šolar (1937–1993), vsi štirje p. d. Kolendrovi, Minka (1934– 2022) in Jože Megušar (1936), oba p. d. Pintarjeva. Minka Pohleven (1934–2022), roj. Megušar

Dobrota in udejanjeni pogum

Usoda mlade, 36-letne Kolendrove mame je zelo tragična in je bila zaradi te tragičnosti večkrat omenjena, kar je razvidno iz opomb. Sama sem želela prikazati tudi drugo plat, dobroto in izjemno ljubezen, ki so je bili Kolendrovi otroci deležni v Pintarjevi družini. Ana in Lojze Megušar, p. d. Pintarjeva s Češnjice, takrat mati in oče šestih otrok, sta vzela v skrb oziroma posvojila še štiri sirote, otroke Lojzetove sestre Marije Šolar, por. z Jožetom Šolarjem iz Dražgoš. Sprva je bil pri njih še otrok iz prvega zakona Jožeta Šolarja Franc.

Zgodbo svoje družine je z izjemno pretresljivo bolečino že opisal Franc Šolar, p. d. Kolendrov Francelj (1930–2003), v Železnih nitih (štev. 4, 2007). Naj v kratkem spominu le dodam nekatera spoznanja, zbrana med ljudmi. Franc je v dneh dražgoške tragedije opisal

3 Mama je bila Koširjeva iz Luše, njen sorodnik Lovrenc Košir je bil idejni izumitelj poštne znamke.

pot njihove družine, ubežnikov na Jelovico, od negotove prihodnosti, poti brez vrnitve, brezdomstva do popolnih sirot. Prestano gorje, trpljenje in duševna stiska so čez pol leta ugonobili tudi očeta. Pričevanje je hvalospev materi, njeni moči, vzdržljivosti in pogumu.

France je bil otrok iz prvega zakona Jožeta Šolarja. Prva žena mu je umrla na porodu, torej ob Francetovem rojstvu. Marija Šolar je bila Francetu Šolarju mačeha, on pa je bil drugim štirim Kolendrovim polbrat. Marija Šolar, čeprav mu je bila krušna mama, je zanj skrbela kot prava mama. Iz njegovega toplega zapisa veje hvaležnost za sprejetost, ki jo je imel v krušni materi. Franc je bil star enajst let in bil je prav tako njen. Spominja se ranjene matere, ki jih je lahko le še božala z očmi. Izgubil je dve mami. Žrtve, iti kljub nevarnostim prek vseh ovir, je zmožna le mati. Materinska skrb, materinski nagon nikoli ne popusti. Nekaj časa je živel pri Megušarjevih, nato je skrb zanj prevzela druga družina.

Tragedija na Rovtarici, kot so jo opisali sovaščani

Naj najprej citiram iz dveh virov.

»Tistega večera je na Rovtarici prišlo do dogodka, ki je kruto posegel v življenje Kolendrove družine iz Dražgoš. Nemci, ki so prišli na Rovtarico iz smeri Martinčka, so ob vdoru v delavsko naselje hudo ranili mamo Marijo Šolar, ki je nekaj dni za tem umrla v bolnišnici na Golniku.«[4]

»Kolendrova mama, Marija Šolar (1905– 1942), stara 36 let, mati petih otrok, ranjena na Rovtarici, umrla na Golniku.«[5]

Marija Šolar, p. d. Kolendrova mama, stara 36 let, je bila ob dražgoški tragediji ranjena na Rovtarici. Peter Polajnar (1928) mi je 5. in 11. decembra 2022 povedal: »Spomnim se, kako so jo Nemci pripeljali iz Jelovice ponoči ob tretji uri s posmojkami (posmojke so lesene sani za vleko hlodov iz gozda z okovanimi šinami, op. a.) na Češnjico. Na posmojke so dali dve lati, ki sta se vlekli po tleh, in na to položili Marijo. Zavita je bila v laneno rjuho za sušenje sena. Tako so jo pripeljali do Češnjice. Vse se je dogajalo pri Megušarjevi, p. d. Pintarjevi hiši. Na določenih hišah so bile namreč luči, za katere so morali skrbeti domačini, ki so jih v primeru, da bi preletavala kraj letala, morali ugasiti. Okrog tretje ure zjutraj je bilo v vasi Češnjica zelo hrupno. Sosedje smo imeli možnost videti, kako je nesrečnico odpeljal nemški Rdeči križ, Deutsches Rotes Kreuz v bolnišnico na Golnik.« Dodal je, da je po vsej verjetnosti prišlo do zastrupitve in nesrečni materi v tistem času niso mogli pomagati.

Nov dom Kolendrovih otrok

Krušna starša Kolendrovih otrok sta tako postala njihov stric Lojze Megušar in njegova žena Ana. »Lojze Megušar je bil v stari Jugoslaviji predsednik gospodarske zadruge, med vojno je nekaj časa sodeloval z OF, potem je bil na Sv. Križu. Takrat je imel šest otrok, skrbel pa je še za štiri dražgoške sirote. Njegova sestra Marija Šolar je bila ranjena na Rovtarici, kamor se je družina umaknila iz Dražgoš pred Nemci, in je pozneje umrla v bolnišnici na Golniku. Kmalu je umrl še oče teh sirot Jože (1901– 1942). Oba, Marija Šolar in njen mož Jože, sta pokopana na pokopališču v Selcih.

Nekoč med vojno so Lojzeta vlekli na področje. Takrat je bila v vasi akcija. Megušarjeva, Lojzetova žena Ana je šla k Jurju, p. d. Bošku, ta pa k Turku, kjer se je vse dogajalo; tam je bila vaška partizanska centrala. Takoj so odposlali pošto, da ga morajo izpustiti, ker bi bilo nedopustno, da bi desetim (dva sta bila rojena po vojni) otrokom vzeli očeta. Res so ga izpustili in mu rekli, po kateri poti naj gre

4 Janko Pintar, Beg iz Dražgoš, osebno pričevanje: https://radio.ognjisce.si/sl/186/aktualno/6514/. Ogled 25. 3. 2023.

5 Kronika župnije Dražgoše, zapisal Maks Ocepek.

domov. Šel je po drugi in preživel. Takrat je bila splošna praksa, da so ljudi pričakali na določenih točkah in mnogi se niso več vrnili domov. Podobno se je dogajalo v Spodnjih Danjah. Še dolgo so nesrečnim vdovam govorili, 6 da možje delajo, in so jim domači pošiljali pakete.«

Lojze Megušar je umrl po vojni, leta 1968.

Sin Jože Megušar (1936) je povedal, da je oče imel že pred vojno trgovino. Prvo leto vojne je veliko pomagal partizanom, potem pa to ni šlo več. V družini je bilo takrat že deset majhnih otrok, skupaj s Kolendrovimi. Večkrat so ga iskali partizani. Nekoč se je skril za dimnik, eden od prišlekov ga je videl in ni povedal. Soseda Habjana, očeta šestih otrok, so leta 1942 partizani ubili pred otroki. Ni bilo drugega izhoda, kot da je oče leta 1943 ali 1944 odšel v Kranj, od tam pa na Koroško delat na neko posestvo. Po vojni se je vrnil. Prišli so ga iskat. Kogar niso dobili med vojno, so ga ubili po vojni. Redkim se je uspelo rešiti. Moral je z njimi nekam v Potok ali Davčo ali Soriški potok, kjer so po vojni ubijali ljudi. Ukazali so mu, po kateri poti naj gre nazaj domov. Tam so ga čakali. Oče je vedel, kaj se dogaja, in se je izognil po drugi poti. Najbližji so potem o sorodnikih, ki se niso vrnili, spraševali. Odgovorili so jim, da je od njih odšel. Oče je preživel, oblastnike prišel nazaj domov, šel na urad ter povedal, kaj delajo in naj se to konča. Še danes bi nekateri resnico radi prepovedovali, pa čeprav vemo, kaj se je dogajalo. Vse je res, nekateri pa še danes, polni privilegijev, govorijo, da ni res. Vse se je dogajalo zaradi /…/.«[7]

Peter Polajnar je 5. decembra 2022 povedal, da so po vojni očeta Lojzeta zaprli. Njegovo življenje je bilo po vojni večkrat na nitki. Njegova pot je v marsičem neznana. Znano je bilo tudi to, da se je leta 1945 vrnil s Koroške in da je bil pri Sv. Križu. Po vojni so ga zaprli. Rešil se je prav zaradi Kolendrovih otrok. Avtoprevoznik, ki je prevažal ljudi, je ustavil na Češnjici. Iz tovornjaka je skočil oče Lojze in tekel po poti proti domu. Stekel je po poti za hišo, ki gre v Kališe, nato je v hišo vstopil zadaj. Tri tedne se je skrival, nato se je počasi pokazal. Do takrat ni nihče vedel, da je po vojni prišel domov. Kasneje je bil v Železnikih oskrbnik usnjarne, mesarije. Kolikor je bilo le mogoče, je družini na pomoč priskočila tudi Mlinarjeva mama, ki je imela mlin.

Mama me je nosila čez Jelovico 8

Janko Jelenc se je rodil 28. februarja 1942 kot najstarejši otrok. Po domače se je pri hiši reklo pr Hkavšču na Pečeh. V preteklosti so tkali platno, še oče je imel statve. Pravi, da ga je mama ob dražgoški tragediji nosila čez Jelovico. »Partizanski štab je bil v kuhinji, navadnim partizanom so kuhali v prašičjem kotlu, zunaj. Pri njih je bil nastanjen partizan iz Poljanske doline. Z očetom sta se poznala, pred vojno sta bila skupaj na orožnih vajah. Očetu je, ko so bili partizani v vasi, svetoval, naj se umaknejo iz Dražgoš, ker se bodo Nemci maščevali. Dejal mu je, da bo tukaj v vasi hudo, ko bodo Nemci vdrli vanjo, zato se je ata odločil, da bodo odšli. Mama Francka in teta Marica sta na hitro nabrali nekaj nujnih stvari in jih naložili v koše. Bilo je že pozno in noč temna, ko so se odpravili po furmanski poti proti vrhu Dražgoške gore. V nedeljo zgodaj zjutraj so prispeli na planino Kališnik. Bilo jih je skupaj deset: ata Janko, mama Frančiška, teta Marica, stari ata Jaka, stara mama Marija in pet fantov iz vasi Rudno.

Na Kališnik je prišel tudi Blažev Evgen. V Jelenščah je bil v vrsti za streljanje, vendar se je čudežno rešil. Zaradi strahu, kaj se bo zgodilo, so moji domači in fantje z Rudna zapustili

6 Ustni vir: Peter Polajnar (1928), pogovor 18. 8. 2017.

7 Ustni vir: Jože Megušar (1936), pogovor 4. junija 2022.

8 Janko Jelenc mi je zgodbo pripovedoval decembra 2021 in jo kasneje zapisal: Janko Jelenc, Kako je naša družina preživela dražgoško tragedijo in drugo svetovno vojno, Železne niti, št. 19, Muzejsko društvo Železniki, 2022, str. 111–117.

Kališnik. V snegu so šli po poti, ki je vodila k Švebovi gozdarski koči na Pstinah. Tam so že bili Švebovi, ki so se tja umaknili. Nabito polna jelovška bajta je ponudila toploto in mir. V njej so preživeli preostanek dneva in prenočili. V torek zjutraj so odšli proti vrhu Jamniške gore. Vseh pet fantov in teta Marica so hodili prvi, da so v visokem snegu naredili gaz. Moj ata in mama so šli za njimi. Zaradi bolezni in oslabelosti je moral moj oče svojega ata pogosto nositi. Tako so prišli do vrha Jamniške gore že zelo utrujeni. Pričeli so se spuščati proti Jamniku. Navzdol je šlo laže, zato so fantje šli naprej. Tam so naleteli na vaščana z Jamnika, ki jim je odsvetoval pot na Jamnik, ker so vse hiše zaprte. Nemci so namreč na plakatih razglasili, da bo vsak, ki bo sprejel begunce iz Dražgoš, hudo kaznovan.

Fantje so se zato vrnili proti vrhu Jamniške gore in drugim povedali, kaj so zvedeli. Kljub utrujenosti vseh, starega očeta je bilo treba nositi, se je ata odločil, da nadaljujejo pot. Ognili so se Jamnika in odšli do vasi Podblica. Pozno zvečer so prišli do prve Zakovnikove hiše. Ata je poklical gospodarja. Zakovnikov ata se je takoj oglasil. Rafko Eržen (Po spominu lastnih doživetij, Železne niti, št. 4, Muzejsko društvo Železniki, 2007, str. 145) piše, da so jih takoj gostoljubno sprejeli. Napolnili so vso hišo, saj jih je bilo deset. Ogreli so se in posušili premočena oblačila. Zakovnikova mama pa jim je skuhala mleko in žgance.

V sredo zjutraj so se razdelili. Stara mama in teta Marica sta odšli iz Podblice v Kranj k sinu oziroma bratu Vilku. Moja starša, stari ata in fantje z Rudna pa so odšli čez Blata skozi vas Topolje v Selca. Iz Selc so se mladi Rudenčani takoj napotili proti domu, saj so si po skoraj tednu dni tega najbolj želeli. Moji domači pa so nekaj dni ostali pri Žnidarjevih v Selcih in potem odšli na Rudno k Ambrušču, kjer so potem ostali pri maminih starših do konca vojne.

Naj napišem še nekaj o sebi. Namreč med umikom iz Dražgoš čez Jelovico me je mama varno nosila pod svojim srcem in sem se 28. fe bruarja 1942 srečno rodil na Rudnu. Maja 1943 se mi je pridružila sestra Minka, leto kasneje, decembra 1944, pa še druga sestra Lucija.«

Janko mi je januarja 2022 pripovedoval: »Kaj pa Dražgoše? Porušene in opustošene so čakale na delovne roke. Aprila 1942 so območje Dražgoš spet odprli in starši so lahko hodili obdelovat polje. Očetu se je uspelo izogibati raznim mobilizacijam do sredine marca 1945. Tedaj pa, 13. marca, so partizani zagrozili, da bodo Ambruščevo hišo zažgali, če se jim ata sam ne prikaže iz skrivališča. Grožnja je bila resna in ata se jim je sam javil. V zapisniku o aretaciji je zapisano, da so aretirali mojega ata Janka Jelenca, zabitnika. Odgnali so ga na področje v Farji Potok.

Oče se je partizanom večkrat izmuznil. Na ženinem domu je imel bunker. Čez dan je hodil delat in obdelovat v Dražgoše. Spomladi 1945 so spet prišli partizani, ki jih je vodil neki Črnogorec. Tastu je dejal, da ve, da se Janko v hiši skriva. Če se ne bo javil, bodo hišo zažgali. Tast je bil prepričan, da bo to res storil, in je šel Janka iskat. Zato se je ta odločil, da gre z njimi. Gnali so ga v Potok, na področje, kjer je bilo vojaško sodišče. Nekaj dni je bil tam, potem pa je moral skupaj še z nekom v patrolo. Takrat je že dobro vedel, kako se tej stvari streže. Ni mogel vedeti, kaj so tistemu s puško naročili. Prišla sta že nad Idrijo, on spredaj, tovariš za njim. Izkoristil je priložnost in skočil v grmovje. Spremljevalec je za njim dvakrat ustrelil. Oče je prišel v Idrijo, kjer se je javil orožnikom.

V Idriji sta se hkrati znašla Alojz Čufer (1928) in moj oče. Odpeljali so ju v Ljubljano. Naslednji dan, bil je velikonočni ponedeljek, 2. aprila 1945, sta se morala odločiti, ali gresta k domobrancem ali na Koroško. Odločila sta se za Koroško, za nekakšno delovno taborišče, 35 km od Beljaka. Bližal se je konec vojne, Alojz je bil izučen čevljar, delal je v čevljarski delavnici. Ko se je vojna končala, zjutraj ni bilo nobenega Nemca več. Ker je bilo v taborišču veliko Italijanov, je Alojz Čufer šel z njimi proti Trstu in se iz Trsta vrnil domov. Alojz je bil

AS 1931, Republiški sekretariat za notranje zadeve, t. e. 651, Okraj Selca, 301–38, str. 1446

Figure 2. AS 1931, Republiški sekretariat za notranje zadeve, t. e. 651, Okraj Selca, 301–38, str. 1446

mladoleten, star šele 17 let.

Moj oče se je peš vračal domov, izogibal se je ljudem. Na Koroškem je srečal znanko, Žnidarjevo iz Selc. Svetovala mu je, naj se ne vrača domov, ker se čez mejo dogajajo hude stvari. Uredila mu je namestitev pri nekem kmetu, kjer je delal za hrano in ostal na Koroškem še dva meseca. Ob prihodu v Kranj je moral v stavbo današnje gimnazije, kjer so ga zasliševali popolnoma mladi ljudje. Do Škofje Loke je šel peš, potem pa s konjsko vprego do Selc. Z vozom je nekdo od ljudske milice prišel po Iz Selc je šel domov na Rudno. Dejali so mu, naj se čez dva dni spet javi. hrano za miličarje. Res se je javil, takrat so mu sami dejali, naj gre domov, naj bo tiho in da mir.«

Janko ima še osem sester in bratov: Minko

AS 1931, Republiški sekretariat za notranje zadeve, t. e. 651, Okraj Selca, 301–38

Figure 3. AS 1931, Republiški sekretariat za notranje zadeve, t. e. 651, Okraj Selca, 301–38

(1943), Lucijo (1944), Rezko (1946–1952) je v Dražgošah zasul snežni plaz, Franca (1948), Francko (1950), Matija (1952), Jožeta (1955) in Nado (1957). Imeli so najlepšo kmetijo v Dražgošah, na Pečeh. Oče je Janku Jelencu velikokrat dejal, da je imel velikega angela varuha, da je preživel. Če ob Jankovem zapisu pomislim, kaj bi bilo, če bi ubili očeta, danes ne bi bilo teh krasnih ljudi, ki jih poznam in ki so za našo družbo pravo bogastvo. V mislih imam široko razvejano družino otrok, vnukov, nečakov. Njihova sorodnica Anica Vrhunc (1930) mi je oktobra 2022 dejala, kako zelo so se celo vojno bali za Jankovega očeta Janka Jelenca (1914–2002).

Pričevanje Janeza Prevca

V nekrologu Janezu Prevcu je bil objavljen del njegovih spominov, v katerih je opisal doživljanje tragedije.

»Rodil sem se 9. oktobra 1925 v Dražgošah na Gorenjskem. Imeli smo kmečko posestvo, družina je bila velika. Nas je bilo 11 otrok, sedem bratov in štiri sestre. Živeli smo spodobno

Janko Jelenc (1914–2002) ob vrnitvi iz taborišča na Koroškem. V rokah drži Lucijo (1944), mama Frančiška (1916–2005) drži Minko (1943), spredaj Janko (1942), leta 1945.

Figure 4. Janko Jelenc (1914–2002) ob vrnitvi iz taborišča na Koroškem. V rokah drži Lucijo (1944), mama Frančiška (1916–2005) drži Minko (1943), spredaj Janko (1942), leta 1945. Janko Jelenc

in udobno. Vas Dražgoše je bila fara. Štela je 400 prebivalcev in 82 hiš s poslopji. Leta 1941 so Gorenjsko zasedli Nemci. Leta 1942 so v vas prišli partizani. Takrat je bila huda zima. Naselili so se v šoli, župnišču, prosvetnem domu in sokolskem domu. 10. januarja so prišli Nemci po Selški dolini s tovornjaki in topovi. Prišlo je do spopada in bitka je trajala tri dni. Nemci so prodrli v Dražgoše od juga, partizani so se umaknili čez goro in nas prepustili usodi. Nemci so se kruto maščevali nad civilisti. Polovico so jih postrelili, polovico pa požgali v kleteh prosvetnega doma in župnišča. Med njimi sta bila tudi moja dva brata. Ostali smo se umaknili v gozd. Mamo so dobili doma in jo z ostalimi vaščani zaprli v Šentvid. Po petih tednih so jih izpustili, ker je župan prosil, naj jih izpustijo, da bi šli živet k sorodnikom. Nemci so po vsem tem vas zažgali in porušili, da je bila ena sama razvalina. Mi, preživeli, smo potem bivali pri sorodnikih. Januarja 1943 sem bil potem klican v nemško vojsko, star komaj 17 let. Umaknil sem se po raznih skritih potih čez mejo v Ljubljano, kjer so bili Italijani. Živel sem v Vajeniškem domu in se tam učil pleskarstva in soboslikarstva. V Ljubljani sem imel dva brata. Eden od njiju, Gabrijel, zdaj živi v Londonu. Drugi, starejši (že nekaj let pokojni) pa je pozneje dolga leta deloval kot misijonar v Čilu (Južna Amerika). Leta 1944 sem odšel k primorskim domobrancem v Trst. Ob koncu vojne 1945 sem se umaknil z drugimi v Italijo (Eboli), kjer sem bil zaposlen pri Angležih. Leta 1947 sem preko Nemčije prišel v Anglijo. 9 Zaposlil sem se v rudniku premoga v Coventryju. Tu sem ostal 35 let.«

9 Nekrolog Janezu Prevcu (1925–2009), Dražgoše, Naša luč, februar 2010, str. 16, 17.

Jelenčeva družina leta 1960, brez Jožeta, ki je bil nekje s svojo druščino. Od leve zadnja vrsta: Lucija, zraven Janko, mama, ata, Minka. Spredaj z leve: Franc, Matija, Nada in Francka.

Figure 5. Jelenčeva družina leta 1960, brez Jožeta, ki je bil nekje s svojo druščino. Od leve zadnja vrsta: Lucija, zraven Janko, mama, ata, Minka. Spredaj z leve: Franc, Matija, Nada in Francka. Janko Jelenc

Spomini J. P.: »Kjer je bila kuhinja, sem malo odvalil skale, ako se še kaj dobi, štedilnik je bil še tam in nekaj obtolčenih loncev. Steber od glavnih vrat je ležal sto metrov proč v Kališniku. Dolgo se nisem mudil, šel sem po bližnjici do cerkve, Lojzetovo znamenje je ostalo, to je edino, česar niso zrušili. Malo naprej pod potjo je ležala poginula krava. Cerkev v razvalinah, na vrh te groblje je ležal veliki zvon, razbit na več kosov. Malo spodaj šola, ni dosti ostalo, župnišče je bilo bolj trdna stavba, vse razbito, ležale so cele stene nezdrobljene. Na pokopališču veliki križ je še stal in tudi spomenik padlim v prvi svetovni vojni, znamenje sv. Luciji so razbili. Vrnil sem se nazaj, med celo potjo in tam nisem srečal nobenega človeka. Našega senika v vrtu in na Ravniku niso požgali. Menda so ljudje nekaj živine rešili. Tako smo mi dobili dve kravi nazaj, eno smo šli iskat k Talarju v Železnike in jo peljali v Podlonk, drugo je vzela Meta. Dražgošani so se razkropili vsepovsod. V Podlonku je bila še ena družina. Kosmova dva sta šla na Rudno k Lovrih. Po vseh sosednih vaseh so se naselili, večinoma pri sorodnikih, nekateri so šli tudi v Kranj. Enkrat spomladi smo se zbrali Dražgošani v Selcih, v cerkvi so bile molitve za umrle Dražgošane. Ženske so bile črno oblečene, moški pa črne kravate ali trakove, vsak je za kom žaloval. Ko sva šla z mamo na Češnjico, sva srečala Šimnovo mamo v Dašnici, šla je proti Podlonku, vsa zbegana je vprašala mamo in druge ljudi, ako so kje videli njihove, ona je izgubila moža in tri sinove. Z očetom sva potem šla tja čistit in pobirat skale po travi. Najslabše je bilo, ker ni bilo nobenega orodja, oče je nabral polno rjastega orodja, brez ročajev, nekaj je bilo še dobro, mnogo orodja pa smo morali kupiti. Na koncu Kališnika sva naredila eno streho za seno, četudi je bilo prepovedano graditi kako streho. Toliko so dovolili, da smo šli obdelovat polje, pa to so obdelovali samo nekateri. Oče je prespal tam, jaz sem hodil vsak dan tja, zvečer pa nazaj v Podlonk.[10]

Jamnik, nove Dražgoše

A za vaščane Dražgoš se trpljenje s tem nikakor ni končalo. Najprej so bili pregnani s svojih domov, nato tudi z začasnih domov.

Ljudje so se bali komunizma. Komunizem je izhajal iz laži in tudi danes ni nič drugače. »Nemci so napovedali hudo maščevanje nad tistimi, ki bodo sprejeli begunce iz Dražgoš.«[11 ] Na enak način je pogorelo več slovenskih vasi. Med njimi, v neposredni bližini Dražgoš tudi vas Jamnik. Mnogi vaščani Dražgoš so bili begunci večkrat. Selili so se večkrat, z ene domačije na drugo. »Oblečeni smo bili v najslabša oblačila, saj smo mislili, da je za v klet vse dobro, za v Jelovco pa tudi. Koši so nam ščitili hrbte, pa tudi za nošnjo so bili najbolj pripravni. Tudi ženske so majhne otroke nosile kar v koših. Spominjam se, kako so otroci jokali zaradi mraza. Jakčevi Marici (Marija Kavčič, por. Mihelič) je nekje za Jazbenkom iz koša padel bratec Rafko (Rafko Kavčič, 1925–1971, 1940–2005), star eno leto in nekaj mesecev. Ko smo na vrhu Kališnika prišli na glavno pot, smo dohiteli nekaj sosedovih družin. Partizanov, ki naj bi nas po nekaterih pisanjih spremljali, jaz nisem videl. Lahko pa so se umikali pred nami ali pa za nami. Pot je bila naporna. Že takoj v ponedeljek, 12. januarja 1942, okrog poldneva smo se Miklavževi odpravili proti Podlonku, kjer je imela naša mama sorodnike. Devet nas je krenilo na to pot. Miklavževi smo gostoljubje pri Gotnarju v Podlonku uživali še cel mesec.«[12]

»Okrog svečnice (torej v začetku februarja 1942) smo se Miklavževi iz Dražgoš preselili na Jamnik k Pravharju, kjer je bila doma moja mama. Moj ata je vedno napovedoval, da se bo z Jamnikom zgodilo tako, kot se je z Dražgošami, kajti tam in v okolici so se velikokrat zadrževali partizani. Posebej ob koncu leta 1943. Takrat so bile ustanovljene že nekatere partizanske brigade. Ena izmed njih je bila na Jamniku prvič 22. decembra 1943. Zvečer istega dne so bili za njo že Nemci. Partizani so se takoj umaknili na Jelovico. Ob koncu leta, natančneje 28. decembra 1943, je zgodaj zjutraj začelo pokati pri Sv. Mohorju in v Zabrekvah. Videli smo, da gori Duševceva štala. Na našo grozo in grozo domačinov so se na Jamnik vrnili partizani. Kmalu za njimi so prišli Nemci. Spet je pokalo. Tudi po novem letu se je v vasi večkrat po nekaj dni zadrževala Prešernova brigada. Februarja so bili v vasi že več kot 14 dni skupaj in nič več se niso bili pripravljeni seliti. Nemci (žandarji iz Besnice) so vaščanom pošiljali pošto, naj se brigada umakne, sicer bodo vas požgali. Nekaj gospodarjev, ki so se bali za življenje članov svojih družin in usodo domačij, se je zbralo in šlo v štab brigade povedat, kaj Nemci grozijo. Partizane so prosili, naj se umaknejo, ti pa vaščanom niso hoteli prav nič prisluhniti. Res bi bilo za partizane laže prezimovati v vasi kot pa v visokem snegu Jelovice. A še vedno laže zanje kot pa za toliko družin z otroki, ki so se potem morale reševati na Jelovico.

Mojemu stricu Jakobu, ki je bil pobudnik te skupine, je en član štaba celo dejal, da bi bilo treba takega človeka, kot je on, postaviti pred zid. Življenje mu je verjetno rešilo le to, da je imel sina v partizanih.

Še istega dne so Nemci na Jamniku požgali skoraj vse hiše. Tudi nam je zgorelo vse, kar smo v dveh letih spravili skupaj. Tako nam je v tej vojni že drugič vse pogorelo. Na Jamniku so poleg naše družine stanovale še tri družine iz Dražgoš. Grogovčevim (Lotrič), ki so začasni dom našli v Pstoti, in Ožbicevim (Habjan),

10 Arhiv J. P., spomini.

11 Rafko Eržen, Po spominu lastnih doživetij, Železne niti, št. 4, Muzejsko društvo Železniki, 2007, str. 145.

12 Janko Pintar, Kako smo Miklavževi bežali pred drugo svetovno vojno, Železne niti, št. 4, Muzejsko društvo Železniki, 2007, str. 149.

ki so stanovali pri Urbanovcu, je tako kot nam vse zgorelo. Blažicevi iz Dražgoš so na Jamniku stanovali v majhni hiši, ki pa ob požigu vasi ni zgorela. Gospodarja (Blažicevega očeta) je ubil drobec granate malo pred koncem vojne (19. marca 1945). Ponovno smo bili begunci in začasno zatočišče smo našli pri Zakovniku. Seveda pa smo se bali tudi Nemcev, ki so bili za nas nezaželeni okupatorji. Bali smo se ponemčevanja, nadaljnjih selitev in streljanja talcev. Nemcev pa nas je bilo strah predvsem takrat, ko so bili v vasi partizani. Vedeli smo, da bodo za partizani prišli Nemci, ki se bodo nad nemočnimi domačini in nad vasjo lahko kruto znesli. Seveda smo vsakega postregli in mu dali tisto, kar je zahteval. V vsaki vojni je pač tako, da ima v soočenju s civilisti prav tisti, ki ima v rokah orožje. Naša družina, tako kot vse 13 ostale družine, ki sem jih poznal, si je zato želela predvsem miru.«

Spomini

Janez Habjan (23. 1. 1934), izgnan iz Dražgoš, živi v Žireh: Proti koncu dražgoške bitke, 11. januarja 1942 popoldne, so Nemci zasedli zaselek Dražgoš Jelenšče. »Pridržali so nas na prostem, v snegu poleg ubitih talcev. Proti večeru so nas zaprli v hlev k živalim. Naslednji dan so nas odgnali v sosednjo vas Selške Lajše. Tam smo bivali po domačijah. Čez dan ali dva so nas odgnali v Selca in nas spustili, a vrnitev domov ni bila več mogoča, saj so bili domovi požgani. Bivališče smo našli v opuščeni žagi, ki 14 je bila last leta 1941 izseljenih prebivalcev Selških Lajš.« V nadaljevanju je povedal, da je družina stanovala skupaj z družino Lotrič, čez poletje je ostal v Selcih s staro mamo in tetino družino. Mama se je preselila na Jamnik k stričevi družini. Jeseni se je tja preselil tudi sam. 27. februarja 1944 so Nemci požgali vas Jamnik. Že med bojem so se prebivalci razbežali v Podblico, Nemilje, Kropo. Mama ga je poiskala, zatekla sta se v mlin v Podblici. Preživljali so se z nabiranjem gob, malin, brusnic. Potem so mu zaupali pašo živine in delo v mlinu. Leta 1945 so začeli obdelovati zemljo v Dražgošah, kasneje so zgradili barako in se vanjo vselili.

Nastanitve v Selški dolini

»Na Studenem je bilo med vojno toliko hudega, da nikjer toliko. Ves čas je bila povezava med žandarji in partizani. Sveti Križ–Studenska grapa partizani, žandarji Selca–Železniki. Na dvorišče k nam na Studeno, p. d. k Prevc, so pripeljali tri vozove ljudi iz Dražgoš. Ne vem, kdaj je bilo to. Ali so prišli iz Šentvida ali so prišli takoj iz Dražgoš, ne vem. Bila sem otrok. Jakčovi so se nastanili v Antonovi hiši spodaj, Bitcovi so bili zgoraj. Bitcove so potem vzeli Prevcovi na Češnjici. Pripeljali so še eno družino, pa se ne spomnim več imena. Naša mama je začela pripravljati ležišča, modroce. Imeli smo koruzno listje, ki smo ga z vilicami razdrobili na koščke. Večino ležišč smo naredili iz koruznih listov. Potem smo sešili skupaj po dve rjuhi. Spomnim se, kako smo jih nabasali. Še dobro vem, kako smo delali v veži in kako je bilo mrzlo. Toplota je prihajala iz hiše. Nekaj je bilo ovsenih ležišč. Velika sreča je bila, da smo sploh imeli posušene koruzne liste. Včasih se je porabilo vse. Danes ne plevnic, morem poslušati, kako praznujejo. Kako bodo ljudje praznovali, če so jim v hišah zgoreli sinovi, Šimnovi trije. Ljudje se nismo upali pogovarjati, ničesar nismo govorili. Povsod je bilo tako, če si slučajno kaj ujel, si vedel. Vsak to pove. Po vojni nisi o tem smel govoriti. Delali pa smo tako, kot so nam ukazali, ničesar po svoje.«[15]

Gospa, takrat otrok, je povedala, da so po tragediji v Dražgošah prišli k Mlinarjevim na

13 Arhiv J. P., spomini.

14 Rafko Eržen, Po spominu lastnih doživetij, Železne niti, št. 4, Muzejsko društvo Železniki, 2007, str. 145.

15 Ustni vir: Marjanca Pintar (1936), nekoč p. d. Prevčeva s Studena, Bodovlje 2, pogovor 30. januarja 2023.

Češnjico nekateri Dražgošani. Ne ve, ali so prišli iz Šentvida. Ostali so nekaj dni. Imeli so hrano, bili so vsaj na toplem, spali so na klopeh. Potem so si jih vzeli drugi ali pa so jih namestili v prazne hiše, npr. k Čoču na Češnjici. Spomni pa se, da so po vojni prišli oznovci in jim pobrali vso moko, ki so jo mleli za sovaščane. Nič ni veljalo, da so celo vojno kuhali in skrbeli za partizansko vojsko.

Pričevalec iz Češnjice, takrat star petnajst let, pripomni, da bi o tem lahko največ povedali Dražgošani sami. »Spomnim se, da so Dražgošane ponoči pri mostu izpustili iz tovornjaka. Nihče ni vedel, kam naj gredo. Ponoči so se skrivali po štalah, kozolcih, zjutraj pa so šli od hiše do hiše in prosili, da jih vzamejo.«

»V Šentvidu smo bili skoraj dva meseca. Nekoč je padel ukaz, da se moramo v desetih minutah pripraviti. Naložili so nas na tovornjake. Nič nismo vedeli, kam gremo. Pripeljali so nas na Češnjico. Znašli smo se sredi ceste. Do nas je prišel Erzarjev, sorodnik, ki je imel hišo nasproti današnje tovarne Niko, in nas sprejel k sebi. Do 25. aprila 1942 je bila stroga prepoved s smrtjo, nihče ni smel v Dražgoše. Na to so opozarjali plakati. Z mamo sva šla na Rudno, k Markčevim po hrano, sem videl z Rudnega (od Novakove žage), ko so Nemci zrušili dražgoško cerkev. Gledava, turn še stoji. Nato strahovito poči, ko se razkadi ni bilo več cerkve. Mama je dejala: ‘Zdaj pa še cerkve ni!’ To še vedno slišim in vedno bom slišal! Ni bilo več vasi, le kamen na kamnu.«[16]

Obdelovanje kmetij

»Naš dobrotnik ni dobil nič dela, a nam je pomagal. Dve leti smo hodili s konjem, ki smo ga dobili nazaj na Rudnem, iz Češnjice obdelovat kmetijo v Dražgoše. Konja, s katerim so prepeljali nemškega ranjenca na Rudno, smo dobili

16 Ustni vir: Franc Kavčič (1931–2022), pogovor, 6. aprila 2016.

17 Enako.

v hlevu pri Gašperju. Skalovka nam je dala liter koruze, ki je tisto leto bogato obrodila. Posejali smo oves. Sprva smo stanovali v pajštvi. Pajštvo (preprosto stavbo za sušenje sadja, lanu) so požgali. Star sem bil trinajst let. Hodili smo gor delat, dejali smo, da jo bomo pokrili z deskami, da bi šli lahko noter, če bi padal dež. Pokrili smo jo. Velika je bila tri krat štiri metre. Ko sem leta 1945 peljal deske, prišel sem nad Rudnim, pa je zažvižgala bomba. Zažgala je kozolec, konja sem komaj obdržal. Vedno bolj pogosto so padale bombe. Nemci so streljali iz Lajš na Sv. Križ, ker so bili gor partizani. Bombe so šle čez. Lajše so na ono stran Površnice. Zadnja je padla deset metrov od naju. Potem so prišli partizani, nas spodili iz pajštve in se naselili noter.«[17]

Franc Kavčič (1931–2022), Dražgoše, p. d. Hkavščov, je oktobra 2018 povedal: »Stanovali smo na Češnjici pri Erzarju. Konja pa smo imeli pri Skalovcu v hlevu. Nekje v Železnikih je bilo skladišče. Prodajalca so mobilizirali. Takrat Nemcev v Železnikih ni bilo več. Med vojno je potekala le menjava, na primer kilogram masla za kilogram soli. Zazidali so sol, zid podrli, jo skrili, a so jo odkrili. Spomnim se, da sva morala peljati z mojim kasnejšim tastom z vozom sol na področje 3. bataljonu Prešernove brigade. Takrat je bil njihov poveljnik, slavni, J. L. M., p. d. A. Krtina je bil glavni. Borci so bili v štali. Mene in Darinkinega očeta (takrat še nisem vedel, da bo moj tast), ki je bil takrat na stanovanju na Škovinah, so mobilizirali, da sva peljala sol napodročje s pleteno cizo. Notri smo dali rjuho in sol, čez orodje, krampe, da sva skrila. Pustil sem, da se je tudi moj konj nalizal soli. Ko sva pripeljala, so nama rekli, naj dava konje v hlev, zjutraj pa gremo naprej do Novakov. V hlevu je bil bataljon, dobila sva malo kuhane repe. Potem se je začelo. V hiši je bil štab. Pekli so prašiča, vino je teklo, bili so pijani kot mavre. Z njimi so

Birmanci iz Dražgoš. Nastanjeni so bili pri domačinih na Češnjici pri Železnikih in v Železnikih. Nekateri otroci so morali odrasti čez noč, kar odraža tudi njihova resnobnost na fotografiji.

Figure 6. Birmanci iz Dražgoš. Nastanjeni so bili pri domačinih na Češnjici pri Železnikih in v Železnikih. Nekateri otroci so morali odrasti čez noč, kar odraža tudi njihova resnobnost na fotografiji. Franc Kavčič

bile vse razvpite ženske: /…/ iz Selc in Češnjice. Bodoči tast je dejal, da ko bodo pospali, bova šla. Ob dveh ponoči so bili vsi tako nasekani, da je vse zaspalo po hiši, midva pa sva zapregla in sva jo v globokem snegu pobrisala nazaj. Stražar pri požgani elektrarni ni nič vedel, ali imava dovoljenje ali ne. Že prej sem se odločil, da neslane (plovke) hrane doma ne bom več jedel. Pri nekem drevesu sem slekel suknjič, vanj nabasal sol in ga odložil. Ko sem se vračal, sem ga vzel. Takrat sem se močno prehladil, da sem dva tedna ležal. Če bi takrat ostal s konjem, ga ne bi več dobil nazaj.«[18]

Spet begunci

»Nekaj časa smo stanovali pri Erzarju, imeli smo dve sobi. Danes pogosto mislim na mamo. Bila je zelo močna ženska. Nekoč, ne spomnim se datuma, je skozi Češnjico šel Bo hinjski odred, gnali so živino. Napadli so jih Nemci. Na Erzarjevo hišo sta padli dve granati. Vrata so se razbila, granata je pristala v sobi, v kateri k sreči ni bilo nikogar. Druga granata je prebila steno v hlevu, vendar živine ni poškodovala. Hiša ni bila več primerna za bivanje, preselili smo se k Anžicu na Češnjico. Žena je bila sama, eden od sinov je bil ubit. Pomagali smo ji obdelovati kmetijo. Ljudje smo si izredno pomagali,« je povedal Franc Kavčič v januarju 2022. Vračali so se v Dražgoše, čeprav tam ni bilo ničesar.

Ljudem so kljub prepovedi domačini pomagali. Prvič sem se srečala s temi usodami, ko sem raziskovala versko življenje med vojno in skozi fotografije objavila obsežen članek.[19]V prispevku sem predstavila vidik vzgoje otrok med vojno, ki ga je uradna zgodovina doslej zanemarjala. Da so bolje ozaveščena dekleta lahko pripravila otroke za prejem zakramenta

18 Ustni vir: Franc Kavčič (1931–2022), Dražgoše, p. d. Hkavščov, pogovor oktobra 2018.

19 Marija Gasser, Slovesna prva obhajila v Selški dolini pred vojno in v vojnih letih skozi fotografije, Železne niti, št. 15, Železniki, Muzejsko društvo Železniki, 2018, str. 95–124.

svetega obhajila, so jih morala naučiti osnov branja, pisanja in računanja. Skozi harmonijo črno-belih fotografij sem prikazala nekaj zelo lepega, kar je takratno življenje potegnilo iz tirnic zla in težav ter ga v tistih hudih časih osmišljalo. Dogodki ob prvem obhajilu in živi spomini nanje so bili kratek časovni izstop iz brezupnega položaja. Ljudje so se v tistem času soočali z izgubami, z nejasno prihodnostjo, oropani so bili osnovnega človeškega dostojanstva, prevladoval je strah za življenje. Obrazi na fotografijah se svetijo iz neke ožarjene čudežne lepote in miline. Vsak otrok na fotografijah nosi svojo resnično zgodbo, v katero se je vrnil, ko je ta lepi dogodek minil. Iskanje teh fotografij, opisovanje spominov nanje, vse to se me je izjemno dotaknilo. Srečanja in pripovedi so bili izjemno lepo doživetje. Verski obredi, rožni venci, podobice so lajšali stisko, vlivali pogum in vračali dostojanstvo.

Večinoma smo s pomočjo domačinov prepoznali prvoobhajance in birmance. Nekaterih žal ne, bili so iz Dražgoš ali krajev, ki so imeli podobno usodo. Otroci, sirote, so si zatočišče našli pri sorodnikih ali dobrih ljudeh.

Dražgošani, ki so jih po nekaj tednih Nemci pripeljali s tovornjaki iz Šentvida ter pustili sredi ceste na Češnjici in v Selcih, so bíli zelo težak boj za preživetje.

Družina Mesec s Češnjice

Zgodba Petra Mesca, pradeda politika Levice Luke Mesca. Nemška oblast je bila strožja od italijanske, zagotavljala pa je dober gospodarski razvoj. Oba kmeta, Habjan in Mesec na Češnjici, sta zagovarjala dober gospodarski razvoj in se o tem tudi pogovarjala, da je to za kmete dobro. To se je izvedelo, ena izmed sosed je to nesla k /…/ in odločitev za umor je padla.

»Zvečer, 26. julija 1942, so na Češnjici partizani ustrelili v domači hiši vpričo vse družine kmeta Habjana (Cvernovega). Iskali so tudi kmeta Prevca (Peter Mesec), vendar se jim je skril in si tako rešil glavo. Nihče od njiju ni imel nikakršnega greha na sebi. Bila sta le večja kmeta in precej razgledana.« [20]

»Ob pojavljanju prvih partizanov je sedaj že pokojni Peter Mesec (1889–1953), izjavil: ‘Taki čudni ljudje z rdečimi zvezdami se pojavljajo. Hudič se bo začel, to so komunisti!« [21]

»Načrtovan je bil še drugi uboj kmeta, kulaka iz vasi, ki pa ni bil izveden. Druga žrtev naj bi postal Peter Mesec, ki pa se je uspešno prikril in se tako smrti izognil. Sledil je umik na Koroško.«[22]

Ko so ubili Habjana, p. d. Cverna, so bili Češnjičani močno prestrašeni. Cela vas se je obrnila proti partizanom, mi je 5. decembra 2022 povedal Peter Polajnar, ki je bil pri njem pastir. Habjan se je bal partizanov, kot bi čutil. Bil je dober gospodar, prizadeval si je za napredek. Ko so prišli Nemci, so podpirali gospodarski razvoj. Kmetje so dobili zastonj semena, semenski krompir, živali za pleme. Peter Polajnar se spomni, da je šel na občino po potrdilo za Cvernovo kmetijo, pa ga ni dobil, ker so ta dan ubili komisarja Demšarja. »Ob vračanju sem se ustavil pri Cvernu, ki je sušil krmo.« Ta je vzel njegovo kolo in se odpeljal domov. Tega dne ni šel več iz hiše. Peter Polajnar je povedal, da je ves čas nekaj težkega slutil in se bal. Enako je reagiral, ko so ubili Luznarja v Selcih. Kmet, p. d. Cvern, je dal življenje za železni plug, ki ga je dobil od Nemcev.

»Kmet Prevc je prišel na seznam za odstranitev samo zato, ker je bil velik kmet. Bil je poštenjak, delaven, pripravljen pomagati. Vsi smo ga občudovali, bil je razumen, umirjen človek,« mi je 5. decembra 2022 povedal Peter Polajnar. Ljudje, predvsem starejši, poznajo zgodbo. »Vse lahko napišeš! Vse, kar sem izjavil, kar

20 Alojz Žumer, Minula leta, avtobiografija, 2012, str. 45.

21 Simon Lorber, Selška dolina in cerkev med drugo svetovno vojno. Diplomska naloga, Teološka fakulteta Univerze v Ljubljani, 1996, str. 19.

22 Peter Polajnar (1928), tipkopis, februar 2021.

sem rekel, je resnično, in kar je resnično, se lahko napiše. Ljudje se čutijo ogrožene, ljudje so še danes zaslepljeni. Še danes ni nič drugače. Kaj je bil praded Luka Mesca? Praded Luka Mesca je ušel partizanskim morilcem. Kaj je danes Luka Mesec? Kaj dela?«[23]

»Ko smo bili med vojno na Češnjici pri Erzarju, sem se hodil igrat k p. d. Prevcu (Mesec. Domačija na Češnjici, ni v sorodu s Prevčevimi iz Dražgoš, op. a.). Spomnim se, da so jim partizani vse izropali. V hiši ni bilo ničesar več. Kar niso mogli nesti, so pred hišo zažgali. Če bi pravnuk Luka Mesec vedel, kaj je doživel njegov praded, bi še navijal za komunizem? Praded se obrača v grobu! Če bi vedel, bi še to počel?«[24]

»Poleti so se znesli nad Cvernom, ker so tako zahtevali: /…/, /…/ in /…/. Cverna so ubili vpričo otrok. Tisti, ki ga je ustrelil, se je oblekel v njegovo obleko. Nato so prišli nad našega, nad Petra Mesca (1889–1953). V naši družini je bilo sedem članov: Marica (1926), Ivanka (1927), Stanka (1928), Francka (1933) in Anton (1935). Razbili so vrata. Rešile so ga ženske iz Dražgoš. Na dom smo vzeli dražgoške družine. Pri nas smo vzeli dve družini: Pavlnovo z materjo in šest tednov staro Maro ter Kovačeve. Oče je v samih spodnjicah tekel v zgornje nadstropje. Ulegel se je na sredino zakonske postelje, ženske so ga pokrile s kovtrom, nanj pa so položile dojenčico Maro. Ženske so morilce prestregle pri vratih in preprečile, da bi vstopili: ‘V Dražgošah so nas Nemci, a tukaj nas boste pa vi?’ Takrat so nam pokradli popolnoma vse. Na šupi je bila sedem let stara stelja, pod njo je bila skrinja s pšenico; to je ostalo, da smo se preživeli. V mlin mama ni smela nesti, pač pa soseda, p. d. Novakova. Mati je v kevdru pod pragom skopala in skrila dežo zaseke. Ko je pekla kruh, ga je skrila v ohlajeno peč. Le tako smo preživeli. Še v škafu namočena oblačila v veži so partizani ovili in jih odnesli. Od Blažka so nam naslednji dan prinesli hrano pa žlice tudi. Med vojno so nam pobrali 22 govedi. Oče se je nato umaknil v Avstrijo. Na Koroškem je pomagal na neki kmetiji, kjer je bil gospodar mobiliziran. Čez nekaj časa se je vrnil in spet začel rediti živino. Vendar se je spet moral umakniti v Škofjo Loko. Njegova sestra je bila pri Hajnriharjevih za kuharico. Kasneje so ga mobilizirali domobranci. Z njimi je šel na Sv. Križ. Večino časa je preživel pri Žanu, med napadom je bil v postojanki na Sv. Križu. Tiste, ki so jih zajeli, so mučili kot norce. Po končani vojni se je umaknil na Koroško in tam ostal do jeseni, septembra 1945. Ko se je vrnil, so ga en dan zasliševali v Ljubljani, od koder se je vrnil domov. Za tako stanje je bila največ kriva nevoščljivost. V našem hlevu je imelo med vojno pet gospodarjev živino. Vse tri močne kmetije na Češnjici smo bile na udaru: p. d. Cvernova, p. d. Prevčeva in p. d. Anžicova. Anžicovega gospodarja so mobilizirali partizani. Vedno je bil v prvih vrstah, a smrt mu ni bila namenjena. /…/, je bil zaščiten, ker je bil poročen s /…/, pa mu ni bilo nikamor treba. Stara Turkova mati 25 je za svojega sina Maksa, ki je bil ubit na Lenartu, dejala: Maksim, Maksim, ti si bil v zmoti!« To pa je že druga zgodba, povezana z zločinom na Lenartu.

Zaključek

»Partizani vaščanov niso branili, ampak so se najpogosteje kratko malo umaknili, podobno[26] kot so ravnali na Gorenjskem v vasi Dražgoše.«

23 Ustni vir: Konrad Triler (1929), tel. pogovor 8. aprila 2020.

24 Ustni vir: Franc Kavčič (1931–2022), pogovor v Dražgošah 16. januarja 2022.

25 Ustni vir: Anton Mesec (1935), pogovor julija 2019.

26 Jože Možina, Slovenski razkol: okupacija, revolucija in začetki protirevolucionarnega upora, Medijske in raziskovalne storitve, J. Možina, Celjska Mohorjeva družba, Mohorjeva družba Celovec in Goriška Mohorjeva družba, Ljubljana, 2019, iz spremne besede Tamare Griesser Pečar, str. 550.

Osnovna šola v Dražgošah leta 1950 v leseni baraki. Učiteljica Vida Svetek, skrajno levo Janko

Figure 7. Osnovna šola v Dražgošah leta 1950 v leseni baraki. Učiteljica Vida Svetek, skrajno levo Janko Kambič; vir: Janko Jelenc

Ob 81. obletnici dražgoške tragedije je bilo še vedno vse po starem. Še vedno na slovesnost hodijo ponosni nasledniki komunistov, pametniki ne razmišljajo s svojo glavo, nazorsko in ponosni na smrt vaščanov, proslavljajo, namesto da bi žalovali in se poklonili žrtvam revolucije. Kakšna sleparija, podkrepljena s prisotno jugoslovansko totalitarno ikonografijo, ki jo vsako leto začinijo s svojimi koračnicami. »Ker na vsakoletnih romanjih v Dražgoše ne gre za nič drugega kot za propagando in [27] poveličevanje komunizma, je hoditi tja nekulturno, nespodobno in zavržno.« V preteklosti se je o dražgoški »bitki« govorilo mnogo laži in to se je ohranilo do danes. Ne morem razumeti, da kljub napisani literaturi nekateri to laž še vedno sprejemajo. »Vse to je samo zaradi denarja! Vsa društva napolnijo blagajne,« je povedal domačin. Komunistom je vse to potrebno, da si z ustrahovanjem in denarjem utrdijo oblast.

Odločitve za stran potvorjene resnice še zdaleč niso bile samo ideološke. Manjši del Dražgošanov je ta boj priznaval kot borbenost, kajti obrniti se k zmagi je pomenilo boljši gmotni položaj, boljšo pot v prihodnost, kar je bilo in je še danes pogojeno s partizanskimi pokojninami, svobodo govora, izbiro službe. Šlo je za materialno varnost. Skratka, dobro so živeli. Nekdanja komunistična elita brani svoje pridobljene privilegije. Naša dolžnost je, da predamo védenje o polpretekli zgodovini naprej.

27 Davorin Kopše: https://nova24tv.si/kolumna/poslovilni-govor-milana-kucana-v-drazgosah/. Ogled 25. 3. 2023.

[Page 48]